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Paul Dervieux a parfois du bons sens,1
quoiqu'il soit avocat stagiaire.

Il envoya le bouquet avec les plus
grandes précautions possibles.-Y eut-il
un billet avec î-En conscience, je l'ignore.
J'avoue même que, si je le savais, je n'en
80 nerais mot; mais surtout, chère lec-
trice, je me garderais bien de reproduire
ce que le crayon ou la plume aurait con-
fié au papier pelure d'oignon. J'ai le tort
d'être de ceux qui pensent qu'un billet
d'amour est une chose mille fois plus sa-
crée qu'un billet à ordre.

A dix heures moins un quart, Paul
bervieux entrait chez sa cousine. On le
complimenta beaucoup sur son exactitude.

-A la bonne heure, petit cousin, lui
lit le papa, te voilà en avance de vingt
ufinutes. Allons, tu vaux mieux que ta

'obe; tu méritais d'être soldat.
Clémence était devenue rouge comme

une cerise de Montmorency, rouge de bon-
heur. Ceux qui aiment le bal compren-
dront cela à demi-mot.

Comme la voiture attendait au pas de la
Porte, on ne tarda pas à s'installer, le co-
lonel sur une banquette, Clémence à côté
48 son père, et Paul Dervieux sur la ban-
quette qui faisait face à la leur.

J'ai oublié de dire où se trouvait le
bouquet d'azalées du Japon, et cependant
e est une chose essentielle à noter; Clé-

enoce avait l'air de le porter à la main.
En réalité, il reposait sur ses genoux.

Ces fleurs, nées sur une terre de feu,
tmansplantées sur notre sol plus calme,
Mais toujours belles, la jeune fille les con-
tO1plait avec autant de plaisir que s'il se
ft agi d'une parure de reine. De son

té, en voyant l'accueil qui était fait à
sont présent, le stagiaire se disait inpetto:

-Je serai moins fier cent fois le jour
Oh je gagnerai ma première cause.

* *
*

On se rappelle que ce petit drame se
Passait pendant le solstice d'hiver. L'hô-
tel de la tante à la mode de Bretagne était
dans un autre quartier que celui de nos
trois personnages. Pour y parvenir, il
fallait aller de la rue du Helder au fau-
bourg Saint-Honoré, très-brève distance
"ans doute ; mais, au bout de deux mi-
nutes, l'attelage suait à grosses gouttes,
Cornme s'il eût été question de gravir le
Srnmet des Cordillères. Le verglas avait
rendu le pavé glissant sous le sabot des
chevaux. On marchait sans avancer.

Tous tant que nous sommes, nous avons
"u souvent Paris durant ces jours noc-
turnes et ces nuits souterraines de l'hiver.
Vainement la prévoyance municipale mul-
tiplie les lumières ; un brouillard opaque,
Contrefaçon du ciel anglais, dévore le gaz
hydrogène lui-même. Dans l'ombre, un
réverbère n'apparaît plus que comme un
Petit point rouge, d'un aspect sinistre. Au
railieu de la chaussée des boulevards, sur
la lisière des trottoirs, des promontoires
d'une neige souillée et gluante servent de
Pierre d'achoppement à tout ce qui va et
vient. Le flâneur, d'ordinaire si gai, cou
Vert des plis de son manteau, le nez en
foncé dans une bande de cachemire rayé,
glisse et se sauve le long des murs, en fai
Sat claquer ses dents. Vous diriez des
fantames d'Anne Radclifle qu'on aurai
tirés du suaire de leurs in-douze pour les
lâcer sur l'asphalte.

. Ilélas ! je n'ai rien dit encore, puisqu
n'ai pas parlé de ces pauvres dont la

aison rigoureuse décuple toujours la mi
8ère.--Méry a proclamé un jour un
grande0 vérité, ignorée ?es faiseurs de eta
tiatique Il a écrit • " A Paris, le froid fai

Pus de martyrs on quinze jours, que Né
ron et Dioclétien n'en firent à Rome du

mu tout leur règne." Vous connaissez le
oatmes qui passent et qui murmuren

Ofn Courant ; "< Ah ! mon foyer !-Ah

ideon poêle !--Ah ! mon lit, sous les tuile
dla mansarde !" etc.

une porte 1 L'artiste a crayonné au bas
cette légende trop vraie: "Ils ne dîneront
pa8 ce soir." Il pouvait multiplier cette
cruelle image, en variant les figures, en
posant là des vieillards et des femmes.

Je prévois qu'on va m'arrêter ici et me
dire : " Voilà assez de choses noires
comme cela ; revenons, s'il vous plaît, à
vos fleurs." J'y reviens justement, mais
il était indispensable de passer par ce pé-
nible sentier, comparable aux cercles de
l'enfer du Dante.-Tout près de l'hôtel où
la voiture aux azalées du Japon se ren-
dait, dans la pénombre ménagée par les
falots, s'agitait par moments une femme.

Juste ciel ! était-ce bien une femme ?-
Non, cette malheureuse créature n'avait
plus ni forme, ni ton, ni couleur: c'était
une pauvresse.

Ne vous récriez pas! Cette femme avait
été jolie, peut-être; mais la misère, ayant
passé par là, y avait laissé son ineffaçable
empreinte. Des chairs terreuses, un oeil
cave, des lèvres pâles; puis, à partir du
buste, rien qui soit de l'être humain-
des haillons tournés autour d'elle, lam-
beaux sur lambeaux, et des pieds nusaon
hiver, pendant qu'il neigeait. En ce mo-
ment, ma plume hésite, et pourtant il faut
tout dire. Elle portait sur son bras
gauche un enfant. Pauvre enfant! il
était chétif, malingre, ridé. Il ne souriait
pas. Il n'a peut-être jamais souri. Comme
la mendicité est interdite, et à bon droit,
il voit presque chaque jour rudoyer sa
mère par le passant; il l'entend lui chan-
ter des chansons suppliantes qui navrent
l'âme; il a souvent des larmes sur le vi-
sage, et quand, par un jour de décembre,
les fontaines sont prises, il n'a peut-être
bu que les pleurs de sa mère. Ce soir-
là, ce groupe faisait mal à voir, surtout
à la porte d'un hôtel d'où l'on commen-
çait à entendre la ritournelle du bal.

N'allez pas croire que ce soit pour faire
des déclamations contre les hautes classes
que j'écrive cela. Non, Dieu m'en garde!
Mais j'ai trouvé ce fait sur mon passage et
je le montre au doigt. D'ordinaire, quand
ces silhouettes fatales du pauvre apparais-
sent aux riches, c'est à la suite de quelque
rêve pénible. Alors, si la jeune mère s'é-
veille en sursaut, son premier coup d'œil
est pour l'enfant rose et blanc qui som-
meille à côté d'elle dans un berceau d'é-
bène, parsemé de langes brodés et de den-
telles, et, comme l'idée de l'infortune d'au-
trui voltige, semblable à une mouche im-
portune, jusqu'à ce fils bien-aimé à qui
rien ne manque ce soir, mais à qui, dans
un temps où le sort a tant de caprices,
tout peut manquer demain ; alors la jeune
mère se dit: " Ah! si elle était ici, cette
pauvre femme, si je la voyais près de moi
avec ce pauvre enfant qu'elle serre contre
ses mamelles desséchées, je calmerais d'un

r coup toutes ses peines. Je lui donnerais
nia chaîne d'or, je lui donnerais, ô mon
fils ! la petite cuiller de vermeil avec la-

b quelle je remue l'eau sucrée qui étanche ta
soif." Dans la rue, c'est-à-dire en pleine

- réalité, ces élans de charité sont toujours
persistants, mais moins vifs. On jette
entre des doigts osseux une menue pièce
de monnaie, et tout est fini : c'est qu'on
s'est dit:• " Si chacun on fait autant, la

s pauvre femme rentrera ce soir heureuse
chez elle."

La portière de la voiture était ouverte
e Paul Dervieux venait de descendre et
a mettait pied à terre; Clémence allait l'i-

miter.
e -Ma belle dlame, la charité, s'il vous
-plat! dit une voix qui était à peine de

ce monde.
- Clémence frissonna.
- Jamais encore la lèpre de la pauvreté
s ne s'était révélée à elle sous une forme si
lt repoussante. La jeune fille se rappelait
! d'ailleurs la divine parole de celui qui na-
s quit dans une étable : Date eleemosynam ;

.faites l'aumnAne !Eil l ç itencore
ittbu5 1auuvLqu-, ite se rappeiai -v

Ceux qui sont muets et mornes, tous les beaux vers de Victor Ilugo sur le
Ceux qui tombent épuisés sur la dure et même sujet, vers qui enrichiront la mé-
qui y restent sont nombreux aussi. Tous moire des hommes tant que le monde sera
les ages, tous les sexes, toutes les profes- monde.
sions donnent des victimes au froid. Qui La voix reprit:

vi la charmante et terrible lithogra- -Ma belle dame, j'ai froid, j'ai faim,
ie de Gavarui, lui fait voir deux en- et je n'ai pas encore étrenné.

faut", à demi-nus, assis tremblants sous L'enfant pleurait.
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Troublée autant qu'émue, Clémence
chercha sa bourse; mais, par suite de la
plus malheureuse des imprévoyances, elle
l'avait oubliée. Elle se rappela que, pres-
sée qu'elle était de se rendre au bal, elle
ne s'était point munie de son aumônière.

En ce moment le colonel, à demi en-
dormi, se frottait les yeux, cherchant à
comprendre ce qui se passait.

-Ma belle dame, vous ne partirez pas
sans m'avoir donné ! Ma belle dame, la
charité, s'il vous plaît ! répéta la voix.

-Ah ! une idée! dit Clémence.
Et, tendant son bouquet d'azalées à la

pauvresse, elle lui montrait de la main
Paul Dervieux, son cousin.

-Tenez, reprit-elle, vendez ces fleurs
à monsieur, qui vous les payera vingt
francs, ce qu'elles valent.

Machinalement, sans trop savoir ce que
cela signifiait, la mendiante obéit ; le cou-
sin venait de comprendre. En moins de
temps qu'il n'en faut pour le dire, il avait
tiré de son portemonnaie une pièce d'or et
avait racheté les azalées du Japon.

-Les femmes d'aujourd'hui ont d'é-
tranges caprices ! s'écria le colonel. Don-
ner un bouquet à une mendiante, un bou-
quet de vingt francs ! Voilà une chose
qu'on n'aurait jamais faite de mon temps !
On venait de traverser le seuil de l'hôtel.

En entrant dans la salle de bal, Clé-
ience se pencha légèrement à l'oreille de La grive est un oiseau de couleur générale
avocat stagiaire, et lui dit: gris-brun pour les parties supérieures du corps,
-Tout est bon à donner, mon cousin, gris-cendré pour les inférieures. Le devant du

cou, la gorge et la poitrine sont d'un blanc tirant
celui qui veut faire l'aumône. sur le roux. Le mâle et la femelle sont assez
Cette parole de la jeune fille est de difficiles à distinguer l'un de l'autre ; sur la tête

elles que les anges recueillent en sou- du mâle on remariue une raie d'un blanc rous-
an 'ie tq'l odpsrausâtreuipasse au-dessus des yeux, raie absenteant d'aise, et qu'ils vont déposer au de la ete de la femelle. Les grives comptent
ied du trône céleste avec un doux bat- parmi nos plus agréables chanteurs du printemps
ement d'ailes. et de l'été. Ceux de ces oiseaux qui n'ont pas

PHILIBERT AUDEBRAND. quitté nos pays à l'entrée de l'hiver, mais se sontrapprochés des habitations humaines et se sont
réfugiés dans les haies, commencent, dès que se
font sentir les premiers rayons du soleil printa-

=ELANGES nier, un chant varié, doux et agréable qui se
continue de mai jusqu'en août. C'est à cause
de ce chant que la variété de grive qui n'émigre

UNE JEUNE FILLE ET UN sERPzNr pas a reçu le nom de grive chanteuse. Perchésur la cime d'un grand arbre ou sur le tronc
Flora Agnew, une charmante enfant de onze d'une forte branche, l'oiseau mâle reste des

ns, vient d'échapper à un danger dont elle ne heures entières immobile, charmant les environs
erdra pas de sitôt le souvenir. Elle était en de ses chants. Ceux-ci sont des plus variés,
illégiature chez son oncle, M. Burns, à deux agréablement coupés des notes graves du con-
îilles de Hunter Range, Pensylvanie, et ac- tralto qui résonnent avec puissance, de gazouil-
ompagnait souvent les vaches aux pâturages, lements à demi-voilés et de fusées de notes qui
n compagnie de sa cousine, une petite fille de s'élèvent, se succédant avec rapidité jusqu'aux
on âge. notes aiguës du soprano. Lorsque s'est passée

Cette dernière étant indisposée, Flora se ren. la saison du chant, l'oiseau ne fait guère plus
it seule dans la prairie et, comme elle était entendre qu'un petit zipp-zipp fréquemment ré-
asse de la marche, elle s'étendit sur l'herbe. pété.
Elle y était à peine qu'un énorme serpent noir Non-seulement la grive est un oiseau chan-
e mit à ramper dans sa direction, l'atteignit et teur, mais c'est un grand destructeur de vers, de
enroula autour d'elle. La pauvre petite, affo- limaces, d'insectes de toute nature. Les grives
ée, se mit à courir en pousant des cris de ter- sont donc pour nos champs, nos vergers et nos
ear et finit par s'évanouir, épuisée de fatigue et potagers d'utiles auxiliaires, d'actifs, zélés et
lacée d'épouvante. charmants défenseurs.
Pendant ce temps-là, le monstrueux reptile Le nid de la grive est généralement placé dans

vait resserré ses anneaux et menaçait d'étouf- un buisson, mais quelquefois il est pose sur une
er sa victime. Heureusement, M. Burns avait branche d'arbre, à une hauteur d'environ trois
ntendu les cris de sa nièce, accourait vers elle ou quatre mètres, et adossé au tronc. Il se com-
t la dégageait en tuant le serpent. La hideuse pose d'une enveloppe semi-sphérique de mousse
ête mesurait plus de six pieds. et d'herbes sèches, tapissée intérieurement de

brins de paille et de bois pourri liés ensemble
avec de l'argile pour former une couche dure et

LE BLÉ-D'INDE coMME FOURRAuE VERT résistante, une espèce de plate-forme en carton-
pâte, lisse et dure, sur laquelle la femelle dé-

Un champ de blé-d'Inde ensemensé dru pour pose quatre ou six eufs d'un bleu pâle avec
ourrage vert, fauché au moment où la panicule quelques glacis de vert et quelques points rou-
paraît, présente la prairie la plus élevée, la plus geâtres et noirs.
abondante et la plus nourrissante qu'il soit pos. S pour le naturaliste et l'ami de la nature, le
,ible d'obtenir, et devient, pendant une grande nom de la grive évoque la pensée d'un oiseau
artie de l'été, une des principales nourritures chanteur, pour la plupart d'entre nous, n'est-ce

Ses chevaux soumis au travail. pas une idée de gourmandise qu'éveille ce nom?1
Tous les bestiaux mangent ce fourrage vert La grive est, en effet, l'un de nos meilleurs gi-

avec plaisir ; c'est un des meilleurs aliments biers.
qu'on puisse leur offrir; niais pour qu'il en soit Disons, à la décharge de cette gourmandise,
ainsi, pour les veaux principalement, qui en que la chair de la grive est non-seulement un
sont avides, ainsi ue les autres bestiaux, il faut excellent manger, mais qu'elle est réputée de di-
nécessairement qu il ait été semé bien dru, et gestion facile, imprégnée d'un sue nourrissant
que les tiges en soient fauchées de bonne heure, et par suite très-salutaire aux convalescents à
ou broyées un peu lorsqu'elles sont durcies. On 1qui les médecins les ordonnent volontiers.
pourrait aussi convertir cette herbe en fourrage Les Romains, nos nîuîtres dans tant le vices,
sec pour l'hiver, mais l'épaisseur des tiges en recherchaient les grives avec une espèce de pas-
rend le fanage long et très-difficile, et il est tou- sion et ne craignaient pas de s'engager dans des
jours plus avantageux de le consommer en vert. dépenses très-fortes pour faire construire et en-

Des expériences faites avec tous les soins que tretenir des grivüi&e-.
comporte le sujet, ont démontré que ce fQur- nde 11rage ne peut remplacer la nourriture au trèfle, térieae t ainsi desprs, av evoûtés, garns
par exemple, qu doublant la dose. Or, les basses et un nombre restreint'de fenêtres. Lesvaches qui se nourrissent à discrétion de 'blé- -vsn puaetdncvi ilacipged'Inde frais perdent de leur lait, ce qu rouve grives ne pouvaient donc voir ni la campagne,d'Ine fais erdnt d ler lat, e qu pruveni les autres oiseaux, rien enfin de ce qui auraitque cette nourriture n'est pa suffisante, parce iulesetr leur instinct de liberté, et les di-que les principes nutritifs sont dispersés sur une traire de ce oui devait être l'occupation de leurtrop grande masse. vie, c'est-à-dire l'engraissement le plus promptIl faut donc, pour les animaux qui travail- et le plus complet possible.
lent ou qui produisent, comme pour toutes les t au rgme nutritif des prisonnières, il
nourritures vertes, l'associer av un tiers de était combiné pour communiquer à leur chair laration de fourrage sec Plus riche que le ble- 'lus grande finesse : il se composait d'une bouil-
d'Inde. lie de farine et de figues pétries ensemble, de

baies de lentisques, de myrte et de lierre. Aux
ANFCDOTEapproches de leur terme fatal, les malheureuses

ANECDOTEcaptives recevaient une nourriture encore mieux
Il est question aujourd'hui de la création choisie ; puis, séparées de leurs -ompagîous,

d'une société intenationale de tempérance. p- elles pssaieut aux mains des chefs de cuisine.
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pelons, à ce sujet, la singulière aventure du pré-
sident d'une de ces sociétés aux Etats.Unis.

Mathias Wilson, marin irlandais, était ei-
barqué sur un navire parti de la Martinique à
destination de Southampton. Pendant la tra-
versée, il fut mis au cachot pour fait d'ivresse
avec récidive Mathias avait trouvé fort simple
de percer dans la cale des pièces de rhum et
d'en comparer les différentes qualités au moyen
d'un chalumeau.

Une fois au cachot à fond de cale, l'Irlandais,
en tâtant dans l'obscurité, toucha un tonneau.
Au moyen d'un clou, il perça la pièce et y ap-
pliqua son chalumeau. Il eut toutes les peines
du monde à comprimer un cri de joie ; le li-
quide qui lui arriva aux lèvres était du rhum,
le meilleur rhum qu'il eut jamaisgoûté. Mathias,
à partir de ce moment, chercha le moyen de se
faire maintenir au cachot et, à force d'insolence,
il y arriva.

Pendant les trente jours que dura la traver-
sée, il s'enivra régulièrement. Enfin, le jour de
l'arrivée, les matelots descendus dans la cale
pour mettre en état les chaînes de l'ancreale
trouvèrent en train de jouer du chalumeau dans
la pièce.

-Que fais-tu là, misérable ? hurla le quartier-
maître, tu ne respectes pas même la mort,
ivrogne!

Le tonneau de rhum servait en effet de cer.
cueil à un richissime planteur de la Martinique,
dont on transportait le corps en Europe.

Mathias Wilson, guéri à jamais de l'ivrogne-
rie, est devenu président de la société de tem-
pérance de sa ville natale.

LA GRiTE 'HÀNTEUSE
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