

était, pour Henriette, plus repoussante encore que les invectives de tout-à-l'heure :

Allons, ma chère amie, voyez, je crois que c'est une lettre pour vous. Ne vous avais-je pas dit de ne pas vous alarmer ; que vous deviez avoir dans le monde quelqu'un qui s'intéresserait à vous. Je ne m'étonnerais pas si cette lettre contenait quelque billet de banque pour une valeur considérable, qui vous permettrait de vivre comme une dame, oui, une dame car vous l'êtes, sans doute, malgré ce que j'ai pu dire tout-à-l'heure dans un moment d'humeur. Allons ! ouvrez-la et voyez, dit-elle en déposant la lettre sur la robe de l'enfant qu'elle caressa de la main comme pour attendre la mère.

Mais Henriette n'avait pas oublié et n'était pas, d'ailleurs, personne à se laisser emmieller si facilement. Elle jeta à terre cette lettre comme si elle eut écrasé l'enfant et dit froidement : Sortez de suite, entendez-vous ? Et trouvant qu'elle n'était pas obéie assez vite, elle ajouta avec fermeté : je n'ouvrirai pas cette lettre tant que vous ne serez pas au bas de l'escalier et je vais la déchirer en pièces si vous demeurez ici un instant de plus.

La mégère lança à Henriette un regard furieux mais la pensée que celle-ci pouvait être en ce moment possesseur de plus de cent livres sterling lui ferma la bouche et au lieu de l'avalanche d'injures avec laquelle en toute autre circonstance elle eut accueilli les paroles de sa locataire, elle se contenta de dire tranquillement, au moins pour elle, en se retirant : — Allons, rappelez-vous que vous êtes ici la bienvenue. Ce n'était pas par mauvais vouloir que je disais de partir, mais vous le savez, je vis sur mes loyers et je ne puis les laisser pour rien. Si donc vous pouvez payer, restez aussi longtemps que vous le voudrez. Et vraiment j'aime bien mieux voir dans cette chambre une personne tranquille comme vous qu'une bande d'enfants qui me sauteraient jour et nuit sur la tête. Ainsi ne partez pas ; ce sera mieux car vous tueriez ce cher petit malade et qui sait si en restant tranquille il ne sera pas mieux demain matin ?

Henriette fit de la main un signe d'impatience, la femme se retira précipitamment, ferma bruyamment la porte et descendit lourdement l'escalier en ajoutant pourtant une dernière fois ; Surtout ne partez pas si vous avez de l'argent.

Henriette respira plus à l'aise. Elle était seule enfin, seule avec son enfant mourant et cette lettre qui allait, elle le sentait, décider de son sort.

Était-ce une sentence de vie ou de mort, un rappel ou un dernier rebut ? Elle regarda son enfant et d'une main fiévreuse brisa le cachet. Un billet de banque, enveloppé dans un fraguement de gazette tomba de l'enveloppe, mais pas un seul mot d'écriture à la main. Elle tourna et retourna l'enveloppe, regarda au dedans et au dehors, mais en vain, pas un mot ! Folle de douleur elle jeta les yeux sur le papier imprimé. C'était l'annonce de son mariage avec une demoiselle