

« — Je sais très bien que vous vous moquez de moi. Eh bien ! voilà ce que le chapelet enseigne, voilà ce que j'y lis. »

Et, d'une voix haute et ferme, le regard brillant, elle commença :

« — Vous voyez ce crucifix ? Eh bien ! lorsque je le regarde, je pense comment Jésus est mort pour moi sur le Calvaire ; je pense à toutes ses plaies et à toutes ses souffrances, et je dis : « Doux Jésus, gardez-moi de vous offenser ! » Et elle baisait avec ferveur la croix de son chapelet.

« — Voyez maintenant ce gros grain et ces trois petits. Ils me disent qu'il n'y a qu'un seul Dieu, et qu'en Dieu il y a trois personnes. Vous voyez qu'il y a six gros grains le long du chapelet et une médaille qui me rappelle un Tabernacle. »

Nous l'écoutions dans un profond silence, et Claire s'était rapprochée de la vieille femme.

« — Et ces six grains me rappellent aussi qu'il y a six commandements de l'Eglise, outre les commandements de Dieu, et que je dois les garder. »

Et la sainte femme se mit à les chanter ; puis elle s'arrêta un instant pour reprendre haleine.

« — Maintenant, le rosaire en lui-même est composé de quinze mystères en l'honneur de la mère de Dieu : *cinq joyeux*, (et elle les énuméra), *cinq douloureux*, (et elle les nomma), *cinq glorieux*, et, en énumérant ces derniers, sa voix s'élevait ; puis elle ajouta :

« Lorsque je m'en vais par le monde, cherchant à gagner ma vie honnêtement, je dis les mystères joyeux. Quand la journée est mauvaise, quand je me demande si j'aurai à souper, je répète les mystères douloureux et je me dis à moi-même : — Marie Feenan, que signifie ton inquiétude ? Pour sûr, un jour, tout finira et Dieu te donnera sa grâce pour finir. — Et, quand j'ai bravement surmonté ma peine, le moins que je puisse faire est de réciter les mystères glorieux en l'honneur de Celle qui est notre Mère à tous. Et c'est ainsi que je passe mes journées. »

III

« — Allons ! nous en avons assez, murmura mon mari, rendez à cette femme son chapelet et laissez-là partir. »

Aucun de nous se soucia de parler des choses admirables que