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Six ans après...
Un prêtre attend dans l'antichambre du directeur de la Grande- 

Roquette.
C'est la troisième fois qu'il revient.
Deux fois déjà, il a demandé vainement à voir un prisonnier au 

secret depuis plusieurs jours. Cette fois, il est pourvu d'une lettre 
de recommandation, obtenue en haut lieu.

“ Monsieur l'abbé, lui est-il répondu, voici un laissez-passer : 
mais cinq minutes seulement, derrière les grilles et en présence de 
«leux gardiens ; ’’ et, après avoir traversé une enfilade de corridors, 
passé je ne sais combien «1e portes, croisé au moins vingt gardiens 
armés jusqu'aux dents, il est introduit dans la cellule du prisonnier 
qu’il a demandé.

Un jeune homme de dix-huit ans environ est assis là, sur un esca- 
beau. Il a été arrêté après un crime horrible. Afin de voler quel­
ques francs, il a saigné une pauvre vieille qui ne lui avait fait que 
«lu bien.

Les cheveux blonds, les yeux bleus, il a dans le regard quelque 
chose de froid et de dur comme de l’acier.

“ Mon enfant, me reconnaissez-vous?" dit l’abbé ; et dans ces 
mots, sans qu’il y ait pensé «l'avance, son âme de prêtre crie tout ce 
qu’elle a eu «l’amour, d’espérances, de sollicitudes, d’angoisses, de 
prières, puis de désillusions et de regrets navrants à cause de celui 
qui est la sur cet escabeau, le visage impassible, répondant à peine 
quelques paroles banales, bientôt interrompues par ces mots d’un 
«les gardiens : " Monsieur l’abbé, le temps «1e la visite est écoulé...

Le surlendemain, le jeune assassin comparaissait devant la cour 
«l’assises. Les débats furent longs et passionnés. Seules, la jeunesse 
de l’accusé et l’honorabilité de sa famille purent être relevées comme 
circonstances atténuantes.

Les jurés furent cléments.
Il ne fut condamné qu’aux travaux forcés à perpétuité.
Et, tandis que les gardes municipaux ramenaient le prisonnier 

dans sa cellule, une femme du peuple, blanchie avant l'âge, brisée 
d’émotions, levait vers le grand Christ du prétoire ses yeux qui ne 
pouvaient plus pleurer et disait tout bas : “ Mon Dieu, vous vous 
etes vengé justement, je n’avais pas le droit de vous refuser mon 
enfant.’’

Messire Jehan.

ERRATUM.
A la fin de la page 291. Supprimer les mots : Et méditant et ceux 

qui suivent.
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