
LE REVEILLO/N DE /NOEL.

Elle était, la vieille basquaise, pille et maigre, avec des yeux pleins de 
souffrance ; elle était seule.

Seule !
Dans l’âtre, la bûche de Noël, lente, se consumait alimentée de menus 

tisons- j une résine tremblotait. A sa lueur falote, Dominica faisait son pe­
tit réveillon : du vin chaud, deux sous de miche, sorte de pain de mais, 
anisé : le gâteau de Noël...

Elle mangeait par petites bouchées, sans goût, pour occuper sa veillée 
—la veillée des souvenirs !... Afin de les mieux préciser, à chaque retour 
de Noël, elle sortait d'un placard toutes les petites choses—reliques chè­
res—qui lui restaient. C'était le bol bleu où buvait son gara ; le sabo 
qu'il mettait dans la cheminée ; une crèche naïve fabriquée par le père ; 
la tirelire de faïence verte.. la cagnote des dernières parties de cartes.

Par petites gorgées, dans le bol bleu, recueillie, Dominica buvait. Par­
fois, elle jetait un regard vers la porte—comme espérant la voir s’ouvrir ; 
et puis,frisennante, elle ramenait son pauvre châle usé sur ses épaules, 
s’emmitouflliit, toussait, remuait—apeurée de sa solitude.

Le va-et-vient s'était calmé ; on n’entendait plus rien—rien que le mur­
mure des vagues sur la grève, ef la cymbale d'un griffon caché sous les 
cendres.

Et Dominica songeait aux “ Noël ” de jadis quand son homme était là, 
en vis à-vis, et leur gars entre eux d'eux.. De quel cœur il liait, l’enfant, 
et le bel appétit qu'il mettait à dévorer ! Toute la miche y passait—la 
grosse miche des jours de richesse. Il en coupait un morceau, et puis deux 
et puis trois.. d’autres, et d’autres encore. Le réveillon se prolongeait ; il 
était si fort, son gars ! jamais las..

Le père disait : Gtre ! en la Saint-Etienne, à l'aube, nous devrons par­
tir ; trois jours de pêche, sans répit, tu sais !

—Tant mieux ! ça m'entraînera.. Je veux être un rude marin comme 
toi, comme le grand-père et les oncles.

Et Dominica, évoquant ces souvenirs, prenait sa tête à deux mains, se 
demandant : Est-un rêve ?.. est-ce vrai que le grand père et les oncles, et 
le père, et le petit—tous ! ils dorment dans l’ablme ?..

“ Vers quel rivage—proche ou lointain ? Etait-ce au retour, en vue du 
phare, ou là-bas, en pleine mer qu’ils ont sombré ? ’’


