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DEUX SOUVENIRS.

IER même, une personne que j'aime
tendrement depuis longues années,
voulut bien me conter un épisode de

sa vie. A mesure qu'elle parlaitje

comprenais que ces paroles vraies et

senties iraient au cœur le tous ceux

qui les recueilleraient. Je lui deman-
dai de mêler sa propre histoire à mes

} ci récits; elle me l'accorda, grâce à la

promesse que je lui fis de lui laisser

garder l'anonyme.
Vers l'année 182...., me dit-

elle, ma santé s'était visiblement ai-

-. térée ; une ordonnance de médecin

me força de quitter Paris et de me diriger vers les eaux de Plom-

bières ; je partis aussitôt accompagnée de ma mère.

Après avoir couru quelques relais, nous approchions de Pro-

vins. Depuis notre départ, la pluie tombait à torrens ; notre pos-

tillon ruisselant l'eau, fit claquer son fouet, et tournant avec dex-

térité ses trois chevaux attelés de front, il entra royalement à

l'hôtel de la Croix-d' Or. La cour, pleine de chariots, de voi-

tures, de volailles, d'enfans, était dès lors pleine de cris, de tapage

et de gaîté.
" Nous étions transies; un vent sec, une vraie bise d'automne,

nous avait surprises au milieu des ardeurs d'un été brûlant, Bien-

tôt descendues de voiture, après avoir monté les marches d'un

perron, nous fûmes nous réfugier sous le manteau de la cheminée

d'une grande cuisine qui s'ouvrait au rez-de-chaussée.

"En quittant la solitude de la route, nous voulions du bruît et

force voix humaines, quelles qu'elles fussent. Cette cuisine de

petite ville était grandiose et taillée sur le patron de la vie d'autre-

fois., Des arbres entiers brûlaient dans un âtre, autour duquel une

famille de géans eût pu facilement prendre place. Tout un

monde se démenait dans ce laboratoire culinaire, garçons, ser-

vantes, voyageurs, marmitons et rouliers ; tous allaient et venaient,

se cherchaient en criant à tue-tête ; c'était le centre vers lequel

chacun gravisait ; et il se jouait là des scènes à la Téniers, toutes

vivantes d'originalité. Nous prenons bien vîte notre part de ce

spectacle improvisé. Les cuisiniers sont à l'ouvre ; comme au

jour de la bataille, chacun, à son poste, commande la manouvre

d'une voix rauque ; les fourneaux sont en feu, les marmites en

ébullition ; le tournebroche lardé d'une douzaine de volailles que

dore un brasier ardent, appelle l'oil du voyageur que la faim ta-

lonne. Aux poutres noircies pendent les jambons enfumés ; les

brocs et les faïences se rangent méthodiquement sur les dressoirs

de chêne, tandis que les murs lézardés se cachent sous une double

rangée de casseroles de tous les formats.

" Ici, c'était la vie prise sous son aspect le plus gai, maid le
plus grotesque. Cette scène m'amusait, car j'en étais à mon
premier voyage. Pourtant je vous ferai grâce de mon itinéraire

pour arriver à Plombières,
4 Je n'y fus pas plutôt installée que je m'y trouvai passable-

ment gatée. Les élégantes du noble faubourg, qui s'y trouvaient

en majorité, m'adoptèrent comme devant faire partie de leur

coterie intime.
" Nous commençâmes une bonne vie de plaisir. Nos matinées

se dépensaient en promenades lointaines ; le spectacle ou le bal

égayaient nos soirées ; nous faisions assaut de toilette et de

coquetterie. A trois heures un rendez-vous général nous appe-

lait sous l'ombrage de l'allée des Dames. Des Tyroliens y disaient

les chants naïfs des montagnes ; leurs agrestes mélodies se perdaient
dans l'air comme nos promeneuses disparaissaient légères sous le
feuillage. Plombières était un faubourg de Paris égaré dans les

Vosges, et j'avais pris un bout de rôle dans le proverbe aristocra-
tique qui s'y jouait à toute heure.

" Le dimanche, les salons se paraient de femmes et de lumières;

il y avait grand ba!. Les officiers en garnison à Nancy y accou-

ràient en foule. Faisant vingt lieues pour solliciter de l'une de

nous la faveur d'une valse, s'ils l'obtenaient, ils se disaient payés,
et au delà, de leur fatigue.

" Mais comment deux tristes histoires vont-elles trouver leur
place à côté de ces joyeux souvenirs ?

" Une jeune fille, parente assez proche d'une famille avec
laquelle j'étais liée à Paris, Françoise de R ** *, ne semblait pas
jolie au premier abord, mais peu à peu on trouvait en elle un
attrait sympathique qui attirait à son propre insu. Religieuse

jusqu'au puritanisme, sa foi était toute de charité, ses lèvres
contaient mieux les choses du ciel que celles de la terre: et à
chaque mot de son récit on sentait que son esprit avait passé par

son cour. Ses traits calmes avaient la physionomie de son âme.

" Nos heures du matin s'enfuyaient ensemble, Nous nous
plaisions à cotoyer les bords d'un torrent voisin de la ville. Les
paroles coulaient des lèvres de Françoise aussi pures que les
ondes et plus harmonieuses que leur murmure. Le soir, assises
toutes deux sur un banc de gazon, au pied du même torrent, ma
main dans sa main, mes yeux dans ses yeux, nous écoutions en
silence trembler les feuilles des grands peupliers, tout en regardant
l'eau frisonner et s'enfuir. Le nid de l'oiseau, la feuille tombée
dans l'eau qui l'emporte, un nuage errant, un rayon de soleil, le
jet de la fontaine, l'hirondelle qui fend l'air, l'étoile blanche, la
mousse qui s'attache à la pierre, que de textes à nos causeries !
Si un mot, un souvenir venait à réveiller la pensée de mon amie,
elle grandissait soudain, et son esprit quittait la terre pour aller
trouver l'infini; il s'élevait sans effolt, comme la barque qui, sous
sa voile enflée, part au premier vent, sans bruit, sans rames, et
laisse le port tranquille pour se perdre dans le vaste Océan.

" L'âme de cette jeune fille était un livre que je parcourais,
mais que je n'épuisais pas! Nous faisions ensemble des prome-
nades lointaines. Une fois nous rencontrâmes, sur la route du
Valdajou, un moine qui reposait sur a pierre, au bord du chemin.
Il était vieux et pauvre, réunissant ainsi les deux conditions les
plus tristes de la vie !.... Son corps ployait sous son froc grossier,
une corde ceignait sa taille, un chapelet usé pendait à sa ceinture,
et ses sandales déchirées protegeaient mal ses pieds contre les
cailloux de la route ; son front noirci par le soleil disait qu'il en
bravait les ardeurs. Le bon frère traversait les rochers d'un pas
sûr pour aller apprendre à lire aux petits enfans et porter des se-
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