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DEUX SOUVENIRS.

tendrement depuis longues années,
voulut bien me ¢onter un épisode de
sa vie. A mesure qu'elle parlaitje
comprenais que ces paroles vraies et
senties iraient au ceeur de tous ceux
| qui les recueilleraient. Je lui deman-
dai de méler sa propre histoire 4 mes
récits; elle me ’accorda, grice ala
promesse que je lui fis de lui laisser
garder 1’anonyme.

« Vers Pannée 182...., me dit-
elle, ma santé s’était visiblement al-

R e térée ; une ordonnance de médecin

me forga de quitter Paris et de me diriger vers les eaux de Plom-

biéres ; je partis aussitdt accompagnée de ma mére.

« Aprés avoir couru quelques relais, nous approchions de Pro-
vins. Depuis notre départ, la pluie tombait & torrens ; notre pos-
tillon ruisselant 1’eau, fit claquer son fouet, et tournant avec dex-
térité ses trois chevaux attelés de front, il entra royalement 3
Phétel dela Crotz-d?Or. La cour,pleine de chariots, de voi-
tures, de volailles, d’enfans, ¢tait dés lors pleine de ¢ris, de tapage
et de gaité.

¢« Nous étions transies; un vent sec, une vraie bise d’automne,
nous avait surprises au milieu des ardeurs d’un été brilant, Bien-

- t6t descendues de voiture, aprésavoir monté les marches d’un

perron, nous flimes nous réfugier sous le manteau de la cheminée
d’une grande cuisine qui s’ouvrait au rez-de-chaussée.

« En quittant la solitude de la route, nous voulions du bruit et
force voix humaines, quelles qu’elles fussent. Cette cuisine de
petite ville était grandiose et taillée sur le patron de la vie d’autre-
fois., Des arbres entiers brilaient dans un étre, autour duquel une
famille de géans eiit pu facilement prendre place. Tout un
monde se démenait dans ce laboratoire culinaire, gargons, ser-
vantes, voyageurs, marmitons et rouliers ; tous allaient et venaient,
se cherchaient en criant a tue-téte ; c’était le centre vers lequel

-chacun gravisait ; et il se jouait la des scénes d la T'énicrs, toutes

vivantes d’originalité. Nous prenons bien vite notre part de ce
spectacle improvisé. Les cuisiniers sont 3 P’ceuvre; comme au
jour de la bataille, chacun, 4 son poste, commande la maneuvre
d’une voix rauque ; les fourneaux sont en feu, les marmites en
€bullition ; le tournebroche lardé d’une douzaine de volailles que
dore un brasier ardent, appelle 'eil du voyageur que la faim ta-
lonne. Aux poutres noircies pendent les jambons enfumes ; les
brocs et les fajences se rangent méthodiquement sur les dressoirs
de chéne, tandis que les murs lézardés se cachent sous une double

" rangée de casseroles de tous les formats.
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« Ici, ¢’6tait la vie prige sous son aspectle plus gai, maid le
plus grotesque. Cette scéne m’amusait, car j’en étais & mon
premier voyage. Pourtant je vous ferai grace de mon itinéraire
pour arriver 3 Plombiéres,

« Jen’y fus pas plutdt installée que je m’y trouvai passable-
ment gatée. Les élégantes du noble faubourg, qui 8’y trouvaient
en majorité, m’adoptérent comme devant faire partie de leur
coterie intime.

#« Nous commencames une bonne vie de plaisir. Nos matinées
se dépensaient en promenades lointaines ; le spectacle ou le bal
égayaient nos soirées; nous faisions assaut de toilette et de
coquetterie. A trois heures un rendez-vous général nous appe-
lait sous Pombrage de 1’allée des Dames. Des Tyroliens y disaient
les chants naifs des montagnes ; leurs agrestes mélodies se perdaient
dans ’air comme nos promeneuses disparaissaient légéres sous le
fenillage. Plombiéres était un faubourg de Paris égaré dans les
Vosges, et J’avais pris un hout ds role dans le proverbe aristocra-
tique qui s’y jouait & toute heure.

« Le dimanche, les salons se paraient de femmes et de lumiéres ;
il y avait grand bal. Les officiers en garnison & Nancy y accou-
rdient en foule. Faisant vingt lieues pour solliciter de 1’une de
nous la faveur d’une valse, s’ils ’obtenaient, ils se disaient payés,
et au dela, de leur fatigue.

¢« Mais comment deux tristes histoires vont-elles trouver leur
place & cdté de ces joyeux souvenirs?

“Une jeune fille, parente assez proche d’une famille avec
laquelle )’étais liée a Paris, Frangoise de R ***, ne semblait pas
jolie au premier abord, mais peu & peu on trouvait en elle un
attrait sympathique qui attirait & son propre insu. Religieuse
jusqu’au puritanisme, sa foi était toute de charité, ses lévres
contaient mieux les choses du ciel que celles de la terre: et &
chaque mot de son récit on sentait que son esprit avait passé par
son ceur.  Ses traits calmes avaient la physionomie de son ame.

% Nos heures du matin s’enfuyaient ensemble, Nous nous
plaisions & cotoyer les hords d’un torrent voisin de la ville. Les
paroles coulaient des lévres de Frangoise aussi pures que les
ondes et plus harmonieuses que leur murmure. Le soir, assises
toutes deux sur un banc de gazon, au pied du méme torrent, ma
main_dans sa main, mes yeux dans ses yeux, nous écoutions en
silence trembler les feuilles des grands peupliers, tout en regardant
Peau frisonner et s’enfuir. Le nid de ’oiseau, la feuille tombée
dans Peau qui ’emporte, un nuage errant, un rayon de soleil, le
jet de la fontaine, I’hirondelle qui fend lair, I’étoile blanche, la
mousse qui s’attache 4 la pierre, que de textes & nos causeries !
Si un ‘mot, un souvenir venait a réveiller la pensée de mon amie,
elle grandissait soudain, et son esprit quittait la terre pour aller
trouver I’infini ; il s’¢levait sans effott, comme la barque qui, sous
sa voile enflée, part au premier vent, sans bruit, sans rames, et
laisse le port tranquille pour se perdre dans le vaste Océan.

«“L’ame de cette jeune fille était un livre que je parcourais,
mais que je n’épuisais pas! Nous faisions ensemble des prome-
nades lointaines. Une fois nous rencontriames, sur la route du
Valdajou, un moine qui reposait suria pierre, au bord du chemin,
Il était vieux et pauvre, réunissant ainsi les deux conditions les
plus tristes de la vie !. ... Son corps ployait sous son froc grossier,
une corde ceignait sa taille, un chapelet usé pendait a sa ceinture,
et ses sandales déchirées protegeaient mal ses pieds contre les
cailloux de la route ; son front noirci par le soleil disait qu'il en
bravait les ardeurs. Le bon frére traversait les rochers d’un pas
stir pour aller apprendre 4 lire aux petits enfans et porter des se-
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