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seule lois, consenti & le regarder !

—Mais il n'y a rien de si triste que les ports..
D'abord, c’est plein d’épidémie... et l'on ve
marche que dans la poussiére de charbon.... Et
puis, je ne sais pourquoi, cela me glace comme
un cimetiére.

~—Préciséme t, cher cceur adoré.... Il n'y a
risn de si émouvant que les choses tristes, rien
qui s’apparie micux a I'amour !... Mui, c¢'est un
genre de tristesse que les ports évoquent en mou
ame... Mais, puisqn’il nous caunsent, a tous los
deux, de la tristesse, c’est donc que nous allons
éprouver des sensations puissantes.... qui sont
la joie, ma chére Clotilde !

Enveloppée d’une robe de chambre fleurie de
rubans et mousseuse de dentelle, elle était éten-
dne sur une chaise-longue.... la figure grave,
le front serré d'un pli que je n’aimais pas... Elle
poussait un soupir, se remettait 3 polir ses ongles
et ne répondait pas... De temps en temps, une
femme de chambr: entrait, son ouvrage a la
main, demander des explications que Clotilde lui
dennait brigvement d'une voix souvent irritée.
Jétais géné et stupide. Je cherchais des distrac-
tions géniales, des plaisirs inconnus.... Et je ne
trouvais rien, ayant tout épuisé et sentant que je
ne pouvais pourtant pas recréer la nature et la
vie 4 I'image des désirs vagues de Clotilde. Et
ce silence absurde, accablant, qu'elle aimait &
prolonger, pour jouir de ma géne, m’était infini-
ment cruel et insupportable !....

Au bout de quelques minutes, darant lesquel-
les je passai par tous les genres de supplices od
peunt vous mettre le caprice extra-humain d’une
femme :

-—Mais, mon amour, essayais-je d’expliquer.....
il n’y a pas que le port.... Le pays est admirable
ici, et la campague, que jai visitée pour vous,
est splendide comme un jardin ... On peuty
Taire des excursions intéressantes...

—Oh L.... des excursions L.... Comme des no-
taires, n’est-ce pas 2...

—Mais non ... Mais non ... Jai & ma disposi-
tion une voiture excellente !

—Mereci ...

—LEt pourquoi ?

—Vous savez bien que la voiture me fatigue

énormément !

—Ce matin, j’ai vu un trés joli yacht... Je puis
le louer... Nous irons ou vous voudrez, 3 Cowes,
n'est-ce pas ?

—J’ai le mal de mer!

—8i ce pays vous ennuic... partons pour Lon-
dres.

—DPar cette chaleur]!... vous n'y songez pas...

—Hélas ! je songe & vous faire plaisir.

—Il y paratt...

Je sentais lamertume filtrer goutte & goutte
dans mon ceeur ; je vépliquai :

—C’est que cela devient trés diffivile.... et que
vour me mettez dans un terrible embarras... Cela
vous ennuie de rester dans votre villa..... et en
méme temps, vous refusez d’en sortir..... La voi.’
ture vous fatigue, le chemin de fer vous énerve,
et le batean vous rend malade.... Tant que la
science ne vous aura pas donné des ailes, je ne
vois pas comment il serait possible de vous trans-
porter qtelque part... Vous n’aimez ni les ports,
ni la mer, ni les foréts, ni les jardins, ni les
champs, ni les villes... Eu vérité, je ne sais plus
que faire... je ne sais plus que vous offrir.

— Mais naturellement, mon pauvre ami, répon-
dait Clotilde avec une moue dunt je ne saurais
rendre I'expression méprisante. Vous édtes telle-
ment maladroit.. Il n’y a pas un homme aussi
gauche que vous... Vous ne savez rien tronver
pour distraire une femme....

_—Oh ! Clotilde ! Clotilde! Vous me rendez
fou !... Et votre injustice m’est une peine af-
freuse !

Elle riochait...

—DMon ipjustice !.... Il ne manquait plus que
cela ! Vous ne faites que des bétises, et c’est moi
qui suis injuste !.... D'abord, pourquoi m’avez-
vous amenée dans cette Angleterie que je hais
et que vous saviez que je haissais...

Je bondis de mon siége...

—QC’est trop fort! m’écriai-je en protestant
avec des gestes violents. Comment! vous pré-
tendez que c'est moi qui voui ai amenée ici ?...

—Et qui donc, alors ?.... Est-ce que vous per-
dez tout a fait la raison ? _

C'est 3 peine si je pouvais parler, tant la
révolte précipitait les unes contre les autres mes



