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LE REVEIL

un peu inquitte d'étre scule a cette heure déjd tar-

dive. Qnelgnues ouvriers qni la croisnient, lu regat-
daient effrontément.  Iille avait peur des renfonce-
ments obscurs des cours. A chuque moment, il lui
semblait quon la suivait. Lt cependant la pensée ne
lui vennit pas e retourner en arritre. Son projet lui

donnait du conrage, cb parfois In faisait sourire. Flle
allait. Bientdt les rues devinrent plus éeluirées, Des

devantures de houtigues étincelerent & droite eb &
gauche,  Elle warcha plus tranquille. Les passants
la protégenient de lenr nombre. Bnfin, elle sarréin
devant la porte d'un grand magasin de nouveautés,
qui projetait aux deux angles d'un boulevard la lu-
miere de ses lnmpes dleciriques,

C'était In.  Avee an peu «’hésitabion, elle s'avanea,
éblouie, les yeux A demi fermés. Il n'y avait pas
beaueoup d'acheteurs dans le hall immense.  Un em-
ployé vint & elle, et Ini demanda, de cet air fat qu'ils
prennent volonticrs quand une fille cst seule, pauvre
et jolic:

— A quel rayon madewmoisel?e désive-t-elle que je la
conduise ; soicries, dentelles, trousseaux, layeites ?

Quel rayon?  Jumais Désirée n'était entré dans un
grand magasin, :

~ Oui, répéta-t-il, que demandez-vous ?

Alors son secret lui échappa, ct elle dit, non pas
‘comme une réponse, mais s¢ parlant & elle-méne d’un
ton de réve et dans la vision d'une chose lointaine,
étrangement doucee :

— Je voudrais une ombrelle rose !

Elle weut que vingt pus & faire.  On lui montra des
ombrelles chérves, d’abord, tendues en soies, frangées,
‘montées sur des manches sculptés. Dans le nombre,
il y en avait de voses.  Mais Désirde n'avait pas beaun-
coup d'urgent. Ll fullut descendre jusquan plus bas
prix.  Enfin elle trouva ce qu'elle cherchait : une om-
brelle d'étoffe commune, blanche par-dessus, donblée a
Pintéricur d'un manve assez vif qui pouvait passer
pour du rose. Le manche en était blane et recourbs.
Désivée I'acheta. Elle 4t encore I'mequisition d’une
puive de gants de fil & jour, d’un dessin léger, ayant
remarqué que, le dimanche, de pauvres filles comme
clle commengaient & ne plus vouloir sortir les mains
nues.

Et par les rues elle se remit & marcher vers la ban-
licue de moins en moins éelairée et peuplée de passants.
Mais maintenant elle wavait plus peur. Elle portait
sous son bras lombrelle, roulée dans une gaine de
papier gris.  Elle naurait pas plus joyensement em-
porté un trésor. Il sagissnit bien en effet d'un trésor,
puisque ¢’était pour étre plus belle, pour mieux gagner
I'mnour de ce jeune wmeunier, qu'elle avait dépensé,
suns cn prévenir sn grand’'mére, une grande partie de
son gain de toute la semaine. Comme clle serait élé-
gunte demain, lorsque, midi sonnant, elle s'en irait vers
Jeanne Jugan, vers le moulin qui peut-étre aurait
encore ouvert sa fenétre! Elle pensait & celn. La
route du retour lui parut courte.

Elle rentra dans les ténébres. La grand’'mérve ne
s'était pas réveillés. .. . Tous les grillons du pré chan-
taient autour de la maison, sous les épis du foin haut.

VI

Le lendemain, dans Paprés-midi, Désirée se vendit &

I'hospice. En si peu de temps, commeée tout avait
poussé ! Les dahlias de la cour dépassaient d'ua pied
leurs tuteurs; des roses grimpantes, ouvertes toutes
cnsemble au soleil de juin, débordaient, & flots roses et
Jjounes, 'nréte moussue des murs. En apercevant la

- visiteuse, son ancicnne maitresse, le coq de Barbarie, .

qui jouissuit, vu sa petite taille, du droit de libre par-
cours, sortit de 'abri d’'un fusain, et suivit la jeune
fille, comme si elle efit en encore du menu grain dans
son tablier.

Désirée, qui était de bonne humeur, se détourna vers
Ini, ¢t demanda:

— Petit, snis-tu ol est Je pére Le Bolloche ?

11 répondit un tel kirikiki, d’un ton si drdle et si
décidé, qu'elle ne pit s'empécher de rire.

— Sorti ! reprit-elle, que chantes-tu 14 ? 1l est tout
-au plus dans le verger, n'est-ce pas, me sceur ?

— Ma foi, mademoiselle, dit la religieuse qui passait,
je ne suis trop: de ce temps-ci, tous nos petits bons-
hommes sont en l'air,

Le soleil vivifiait, en effet, les pensionnaires deJeaune
Jugan. A l'exception de quelques-uns, trop fanés pour
reverdir, qui les aurait reconnus ? Iis ratissaient les
allées, surclaient des inassifs, se promenaient d’une
allure double de celle d’'hiver. Plusieurs faisaient des
dessins sur le sable avee leurs béquil'es. 1l y en avait
un qui cueillait des cerises, & califourchon sur une
branche. Tous portaient une veste claire, faite en
chiffons de coutil par des mains qui ne Jaissent rien
perdre.

Jour de tréve, illusion que répand sur les sovffrances
humaines in grande lumiére douee !

Désirée interrogen celui qui cueiliait des cerises,

— Tu demandes le sergent, ma jolie fille ?

— Mais oui, le pére le Bolloche.

— A faucher dans le pré!

— Vous dites ?

—Je dis qu'il est & faucher dans le.pré. Méme il
}:ommande Pesconade, Clest qu'il est rudement jeune, -

ai! .

Lt, galaniment, le bonhommme se laissa glisser &
terre pour conduire la fille d’Honoré Le Bolloche.

— Tu ne sais pas la route, dit-il sérieusement, et
nous autres, vois-tu bien, nous ne sommes pas a I'heure
ici: on a toujours le temps de faire 'ouvrage.

Ils remontérent Ia pente, prirent & droite de I'hos-
pice, et, par une barridre qui coupait le mur d’enceinte,
pénétrérent dans un pré long ev tournant autour de
I'enclos. Ce pré formait comme une couronne, comme
un anneau vert emserrant le domaine des saeurs, et
confinait, par une haie vive, au tertre du meunier.

Arrivée 1a, Désirée vit un spectacle nouvean. Huit
~vieux, armés de hait faux, les manches de chemises
retroussées, taillaient en ligne dans I'herbe haute. Au
milieu, Le Bolloche, le plus grand de tous, sa jambe de
bois en avant, travaillait comme un jeune homme.
C'était  merveille de voir I'amplenr- do Ientaille
circulaire qui se creusait devant lui, & ‘chaque
coup de su fuux. Il ne s'arr8tait pas, comme fai-
snient les autres, qui, sous prétexte de - redresser
une broche, tapotaient un petit quart d’heure sur
leur lame. Il était de corvée, et prenait la chose
au sérieux. Chef d’escouade, songez done! Ii mettait
de la vanité & paraitre infatigable, & largement arron-



