
LE SAMEDI

six hommes détermirés pour remplacer ceux qu'il a perdus. Ces
hoinies, :-i vou" y cou-ontcz, seront vous-même et cinq de vos com-
.agnns, Vous partirz avec moi et nous arriverons pendant la nuit

à bord du trois.mâts. Don Ramon ne s'informera de vous que le
lendemain matin, et, jusque-!à, je vous en fermerai dans ma cham-
bre. Pendant ce temps, v.tre goélette aura appareillée, et, avec le
vent qu'il fait, elle pourra être dans la baie au point du jour. Elle
arrivera sans être signalée, car les matelots de veille cette nuit me
sont tout dévoués. J'ai gagné, en outre, une bonne partie de l'équi-
page. Votre second, ou celui à qui vous aurez laissé le comman-
dement de votre navire, attaquera aussitôt, et .lorsque don Ramon
s'élancera de chez lui pour courir à l'ennemi, vous sortirez de ma
chambre et vous vous placerez avec vos compagnons de manière à
le séparer de son appartement et de la jeune dame. C'est là le point
important, car, autrement, au moment où il se verrait vaincu, il
reviendrait sur ses pas et la tuerait infailliblement. Quant au fort,
il fera encore nuit; il tirera mal. Acceptez-vous?

-C'est bien hasardeux, dit Charmon.
-Et si c'était un piège ? fit Ledru. Je ne vois pas, dit-il à Smith,

la raison de votre dévouement.
-Je suis riche, et j'ai assez de la vie que je mène. Puis, dans un

accès de défiance, il peut me tuer au premier jour. Et enfin, con-
tinua Smith en baissant la voix, la conscience devient une trop
vilaine compagne quand elle commence à vous reprocher la nuit les
crimes que vous avez commis pendant le jour.

-Tu as bien facilement regagné la confiance de ton capitaine?
-Oh! dit l'Anglais en pâlissant, c'est moi qui ai coupé la tête de

l'homme que je lui désigné.
Armand alla à l'Anglais et lui prit le bras.
-Moi, lui dit il, je n'ai pas même eu bout à l'heure la pensée de

te punir. Je ne t'ai jamais fait de mal. Lucy m'écrit de me fier à
toi: je veux la croire. D'ailleurs, sa vie et la mienne ne valent
plus la peine d'être si longtemps disputées. J'accepte.

Armand choisit, pour l'accompagner, le capitaine Charmon et
quatre hommes éprouvés Il laissa le commandement de la goélette
à Ledru. Le plan de l'Anglais put être suivi de point en point. Au
milieu de la nuit, ils montèrent à b:rd du trois-mats. Ils étaient
cjnduits par Smiith, qui les enferma dans sa chambre. Là, ils res-
tèrent silencieux, assis sur des escabeaux. Armand s'était couché
sur le lit. Si prfès d'un danger mortel, il passa les heures qui l'en
aépqaraient à récapituler sa vie avec un amer chagrin. Sa vengeance,
sur le point d'être tisfaite, le laissait indifférent. Une seule fois,
la porto s'ouvrit. C'é,tait Smith qui entrait, Il se pencha à l'oreille
d'Armand et lui murmura ces paroles:

-Elle est seule dans sa chambre; elle souffre bien de sa blessure.
J'ai dû lui (lire (ue 'vous étiez là, car elle l'avait deviné à un grand
trouble qu't le ressentait.

Ceti quelques mots, qui étaient une consolation inattendue, répon-
daient ai bien à la pensée et à la douleur d'Armand, qu'il fondit en
larmes.

-Merci, mur mura-t il à son tour.
Il e ut presque -err6 la main de cet homme qui, pourtant, avait

été pour moitié dans ses malheurs.
A quatre heurei du matin, Armand et ses compagnons entendi-

rent plusieurs coups de feu et un grand cliquetis d'armes. En même
temps, on ouvrit leur porte et ils se précipitèrent sur le pont. Aux
premières clartés de l'aube et à la lueur de la fusillade, ils aperçu-
rent le capitaine Ledru et los hommes do la goélette qui sautaient
sur l'avant du trois-mâts. Don Rsmon, suivi de quelques hommes
qui lui étaient restés fidè!es, courait à leur rencontre. Armand se
plaça de manière à lui couper la retraite, et fit faire feu à ses
hommes sur l'équipage de l'Argus. A cette diversion imprévue, la
plupart des pirates ji tèrent leurs armes et se rendirent. Quant au
Brésilien, en apercovant Arman-1, il rugit et bondit au milieu des
cinq Français, mais tomba presque aussitôt criblé de blessures.

Ce fut à cet instant que, semblable à l'ange du châtiment et cou-
verte de longs vêtements noirs qui faisaient ressortir son affreuse
pâleur, miss Stanby s'élança de sa chambre. Pendant une seconde
elle resta debouit sur le seuil. Son bras droit était caché dans sa
poitrine, mais elle avait la main gauche étendue, et désignait du
doigt, avec une indicible horreur, le Brésilien qui râlait à ses pieds.
Tout à coup elle s rejeta en arrière, serra convulsivement la main
d'Armand, et s'évanouit.

Armaud l'empiorta dans ses bras, la déposa sur un lit et s'assit à
son chevet Il avait chargé Ledru et Charmon de prendre les dis-
positions qu'ils jugeraient convenables,

-Seulement, leur avait.il dit, ne touchez pas au Brésilien.
Laissez-le sur lu pout dans l'état où il est.

Quelques heures plus tard, l'Argus, qui avait pris la goélette à la
remorque, so trouvait en calme à plusieurs milles au large. Le plus
grand silence régnait à bord. On avait mis aux fers une partie des
pirates. Les autres, parmi lesquels était Smith et les matelots de la
goelette, se tenaient groupés des deux bords sur l'avant du grand
nuât. Ledru et Charmon causaient à voix basse sur le banc de quart.

Le Brésilien, à demi couché au milieu du pont, avait le dos appuyé
contre le grand panneau.

Après de longues convulsions, Lucy s'était assoupie. Vers midi,
elle s'éveilla. Elle vit Armand, tt son visage se couvrit d'une
ardente rougeur. Puis elle redevint très pâle.

-Je voudrais me lever, dit-elle.
Ils sortirent sur le pont, et s'arrêtèrent malgré eux devant le

Brésilien, qui avait alors les yeux fermés. Ils étaient l'un à sa
droite, l'autre à sa gauche. Le moribond fit un mouvement, ouvrit
les yeux et les regarda. Armand et Luoy friseonnèrent sous ce
regard, puis, sans dire un seul mot, et chacun d'eux succombant
sans doute sous le poids de ses émotions, ils se promenèrent, l'un à
babord, l'autre à tribord.

Leur contenance était sinistre, leur pas précipité. Les mêmes
regrets, les mêmes pressentiments atroces remplissaient leurs cœurs.
De temps en temps ils observaient le Brésilien à la dérobée. Leurs
traits farouches et contractés semblaient accuser cette même pensée:
"Nous devrons peut-être à cet homme, qui nous a déjà tant fait
souffrir, des souffrances plus terribles encore."

Don Ramon, cependant, adossé contre le panneau, haletait sous
un accablant soleil. Les mouches bourdonnaient autour de lui et
suçaient ses blessures. Il râlait, mais en s'efforçant de conserver un
reste de vie. Impassible et sombre, il suivait de l'œil, avec un sourire
sardonique sur les lèvres, le jeune homme et la jeune femme. Lui
aussi songeait qu'il les avait séparés dans l'avenir, comme il l'avait
fait dans le passé. Toutefois, par intervalles, il tournait la tête et
semblait chercher quelqu'un.

Il aperçut Smith et l'appela d'une voix faible.
-- Tu m'as trahi, lui dit-il, mais je te pardonne, Donne-moi à boire.
Au moment où l'Anglais se penchait en lui tendant un verre, le

Brésilien se souleva, arracha un couteau que Smith portait à sa
ceinture et le lui enfonça dans la poitrine.

Il y eut un cri d'émoi dans l'équipage; mais Armand et Lucy
virent ce meurtre avec une froide indifférence.

-Allons, qu'on en finisse, dit Armand.
Ledru, qui avait prévu cet ordre, avait fait passer une corde au

bout de la grande vergue. On mit le nœud coulant au cou du Bré-
silien, et trente hommes hisEèrent son corps en courant.

Armand et Lucy contemplèrent quelque temps le cadavre, qui se
balançait dans les airs.

Ils se regardèrent ensuite. Mais ils ne purent se tromper ni l'un
ni l'autre sur l'épouvantable conviction qui leur venait à la fois, car
ils jetèrent un même cri de désespoir.

V

La petite ville de Glemgarten, dans le riche comté de Kent, est
située au milieu d'une grasse et verdoyante prairie, où la Medway,
aux daux claires et rapides, dessine de capricieux méandres. Des
collines, légèrement bombées, mais abritant ça et là quelques jolies
villas sous de grands arbres, animent l'aspect, peut.être un peu
monotone, de cet opulent paysage.

A un mille à peu près de la ville, on rencontre un couvent de car-
mélites, un des rares couvents catholiques qui existent en Angle-
terre. L'emplacement de cette maison religieuse est précisément
celui d'un ancien monastère, dont les vieilles murailles à donjons
et à creneaux sont couvertes de lierre et tombent aujourd'hui en
ruines. Néanmoins elles ont encore assez d'étendue pour envelop-
per presque dans leur entier les constructions nouvelles, et sont
assez hautes pour les dérober en partie aux regards. Ainsi le culte
catholique, qui fait de lente mais réels progrès chez nos voisins,
semble vivre et grandir, dans cette délicieuse retraite, à l'abri de
ses plus antiques souvenirs. Les rues de Glemgarten sont larges et
droites, et les maisons, bien alignées sous leurs toits d'ardoises, bril-
lent de tout le luxe de la propreté anglaise. La population a les
mSurs les plus douces et les plus paisibles. Elle se compose pres-
que en totalité de petits négociants de Londres et de Maidstone, qui
se sont retirés des affaires avec une modeste aisance.

Il n'y a d'ailleurs d'autre commerce que celui des industries de
détail appelées par les besoins journaliers de la vie. Aussi, dè3 huit
heures du soir, le calme est profond, et le silence n'est troublé qu'ac-
cidentellement par le chant de quelque buveur attardé. En hiver,
dans l'après-midi, et pendant les belles soirées d'été, les habitants
n'ont d'autre distraction que la promenade en famille sur la route
plantée d'arbres qui conduit de Glemgarten au couvent des carmé-
lites.

On comprend que, pour des gens habitués à une vie aussi régu-
lière, le moindre événement ait de l'importance.

La ville entière fat donc en rumeur, il y a quelques années, à la


