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MONSLEUR BÉBÉ

Il était une fois ......
Tiens ! cela conmnence coh'ue un c>nte de

grand'mère. Pourquoi pas? C'est presque une
histoire de fée, l'histoire d'une fée jeune et sé.
duisante dont on est féru d'amour un pauvre
passant qui a trouvé dans ses yeux le rayonne-
ment infini et céleste des divines étoiles.

La route est longue et poudreuse et le brouil-
lard glacé, mais que t'importe, amnoureux Qne
t'importe le froid et la poussière, quand tu vas
voir Bébé, monsieur Bébé, dont le sourire t'en-
chante, dont la grâce t'a conquis ?

Quand on est sorti d'Alger par les portes
d'Isly, la route tourne et de'scend brusque-
nient.

si jamais vous pas-.z par là, vous remarquerez
sûrement, au sortir du village, juste à la bifur-
cation des routes de Sitif et de Blida, une mai-
sonnette d'apparence pourtant ordinaire. A tra-
vers la haie <le glaïeuls qui borde le chemin, vous
pourrez entrevoir un groupe de toilettes claires
dans une petite cour ombragée d'eucalyptus odo-
rants : c'est la famille Sauvan, qui prend le frais.
L- père, un vieil oflicier, en bras de chemise,
les yeux mi-clos dans une douce somnolence ; la
mère, une Andalouse assez gaillarde encore et
qui a du tourner bien des têtes, occupée à quel-
que ouvrage de lingerie avec ses deux filles, Aline
et Lucile.

Or, Lucilo et Monsieur Bébé ne font qu'un, ou
plutôt qu'une svelte jeune fille, si mignonne et si
gaie qu'elle conserve encore ses dix-huit ans ce
surnom exquis, doux et caressant à l'oreille
comme le rire chanteur de la voix animée : Bêbé,
Monsieur Bébé....

Aussi cette écervelé de Georges Raymond, en
était-il follement amoureux. Ce grand garçon, à
la physionomie ouverte et énergique, au regard
légèrement railleur et à la lèvre tant soit peu
dédaigneuse, s'était laissé prendre comme un oi-
selet au miroir chatoyant des yeux bleus de la
coquette.

Plus épris d'art et de poésie que des textes ju-
ridiques qu'on le forî:ait d'étudier, Georges avait
accepté de donner, pendant les acances, quel-
ques leçons <le français. Parii les élèves qu'on
lui présenta se trouvaient les deux fils Sauvait,
et ce fut le début, prosaïque et banal, <le cette
histoire d'anour.

D'abord, tout se maintint (lais les froides li-
mites d'une politesse étriquée: Georges venait
donner ses leçons, strictemnt, avec toute la gra-
vité possible à un imberbe pédagogue.

Peu à peu, cependant, il s'établit un double
lien de sympathie. Par la franchise de son ca.
ractère primesautier, Georges avait su plaire du
premier coup, tandis (lue lui-même, sans y pren-
dre garde, succombait insensiblement à cette at-
tirance charmeuse de la femme, faite d'invicible

et douce tyrannie, qui sou-
met les plus rebelles et hu-
manise les plus farouches.

Après quinze jours on se
trouva vieux amis.

Les leçons donné-s, au
- diable la férule! Et le reste

de la journée se passait en
Il jeux et en causeries : chif-

fons avec les femmes, réco-
Ite et politique avec M. Sau-
van.

Là, Georges se livrait
tout entier. Il disait ses
rêves et ses ambitions. Etre
connu ! Etre grand ! Con-
quérir le succès et la gloire!
mais la gloire méritée, faite
d'un éclat durable et non
de clinquant que le moin-
dre souffle ternit... Et il y
arriverait un jour, tôt ou
tard ; il le voulait trop pour
ne pas réussir. Puis, tout-

"/'«e" à-coup, un brusque retour

noi. Crison con- sur lui-même, avec je ne
sais quelle désespérance
passagère tant la route lui

issait longue et difficile.
tait.ce l'ardeur et la conviction avec les-
es il parlait de l'avenir I Etait-ce la griserie
a voix chaude et persuasive ? Mais on l'ap.
vait, on le soutenait, on le stimulait, Bébé
out, à laquelle Raymond s'adressait toujours
directement, malgré lui.
eureux d'être enfin compris et comme un
t qui, venant soudain à parler, voudrait cau-
pour le temps où il ne pouvait rien dire,
-ges aimait chaque jour davantage à se re-
ver au milieu des Sauvan, d'autant plus qu'à

amitié naissante venait s'ajouter un autre
iment, encore confus, mais qu'il ne devait
tarder à bien définir.

II

-A propos, Fabien va bientôt revenir, dit un
M. Sauvan, il sera ici pour la fête du vil-

abien, c'était le fils des Maury, les riches
niers de la Medjouba, que les potins du vil-
avaient fi inc à Lucile-une bonne langue
it appris à Georges, dès le premier jour -et
revenait du régiment.
ces paroles, R·tymond sentit comme un gon-

ent de colère lui soulever le cœur, et lui sem-
confusément qu'atr lieu de la joie espérée, ce
it une grande douleur que lui vaudrait la
du village.
nfin, elle arriva, la fête, avec son cortège
itable de baraques hétéroclites, ses quinquets
eux et son orchestre époumonné ouvrant le
par une Marseillaise rau-
et pleurarde, comme si

avait la nausée de se voir,
la géante et la farouche

torieuse, traînée comme
galvaudeuse, de guin-

tte en guinguette et dans
s les bals de barrière.
'est à ce moment que Fa-
i fit son entrée. Gauche
ourd sous la redingote qui
glait sa taille épaisse, le fils
meunier vint tout droit

iter Bébé à la première
se, et la première danse
pour lui.
Juelque temps Georges
a sur sa chaise, hébété,
pide.
Une sourde rumueur montait

en lui : il se s<ntait énervé,
enlevant et remettant rageu-
sement ses gants, répondant
par monosyllabes cassants aux
interrogations de Mme Sau-
van étonnée de ne pas le voir
danser-Je ne sais pas..-
Tout à l'heure...-Nous ver-

rons... Puis, comprenant toute l'inconvenance
d'une telle attitude, il voulut la réparer. Aux
premières mesures d'une valse :

-Mademoiselle, demanda-t-il à Lucile avec
une pointe de l'ironie méchante dont il se sentait
déborder, m'accordez vous cette valse, malgré que
je ne vous aie point invitée jusqu'ici ?

-Je veux bien, répondit-elle déjà levée, je ne
garde pas rancune, moi.

-Mon Dieu, je me suis trouvé un peu mal,
mais cela n'a pas duré.

-Oh! reprit-elle, je sais fort bien pourquoi
vous êtes demeuré assis.

-Et pourquoi ?
-Parce que vous ne vouliez pas danser avec

moi, acheva Lucile, ses regards hardiment plongé
dans les yeux de Georges.

Comment se passa la valse et comment revin-
rent-ils à leur place 1 Georges n'en a jamais rien
su.

La réponse de Bébé l'avait anéanti.
C'était vrai, il ne voulait pas danser avec elle.

Mais pourquoi? De quel droit se conduisait il
ainsi? Pourquoi ? Parce qu'il aimait Lucile, par.
dieu, il le voyait bien maintenant que le mal
était fait, que la blessure lui tenaillait le cœur.
De quel droit ? Du droit de celui qui aime et qui
voit son rêve près de s'envoler. C'était bien na-
turel et bien simple : ce penchant qui l'inclinait
vers Lucile, ce plaisir qu'il ressentait à la voir,
ce vide quand elle n'était pas là, tout ces petits
riens qu'il avait mis sur le compte de l'amitié !
Ah ! elle avait eu bon dos, l'amitié! Seulement
on l'avait par trop chargée et voici qu'elle crou-
lait à cette heure et que l'amour, las de son hy-
pocrisie, jetait enfin le masque et levait hardi-
ment la tête. Eh bien! on verrait Et sa volonté ?
Et son énergie donc ? Il prendrait cet amour à la
gorge et il l'étranglerait comme un enfant mons-
trueux qu'il ne faiut pas laisser vivre.... Georges
n'était qu'un étranger, un intrus; il n'avait qu'à
s'en aller comme il était venu, à laisser la place
à l'autre qui, lui, avait des droits... Des droits !
Et quels droitsl Est-ce qu'il y a des droits en
amour? Est-ce qu'on y connaît personne? Cha.
cun pour soi, et bien sot qui s'inquiète desautres.
Et si l'un des deux devait souffrir, pourquoi lui,
plutôt que l'autre ? sans doute, il était pauvre et
(autre riche. Mais il travaillerait, il arriverait,
il aurait un jour la fortune et la renommée. Et
ce serait lui qui l'épouserait.

Ah ! vraiment, il perdait la tête. Et Lucile ?
L'attendrait elle? L a voudrait-elle seulement?
Et comment alironter ses regards, alors qu'elle
savait tout: Le monde allait jaser; il clabau-
dait déjà. Ces couples qui souriaient en tour-
noyant, c'ét rit de lui qu'ils parlaient; et les lain-
pions du bal qui le regardaient malicieusement
en clignant de l'Sil ; jusqu'à la clarinette nasil-
larde qui lui répétait en une mortelle ironie, sui-
vant la mesure: parce que vous-ne vouliez pas
-danser avec moi.

SUSTENTEUR AUTOMATE

La naman.--J'espère, Lucette, que tu n'as pas demandé deux fois de la
même chose, au diner <le tes petites amies.

t-ele.-Non, excepté une fois ou deux ; mais ils ne m'ont pas en-
tendue; en sorte que je me suis servie toute seule.


