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SONNET
A nos compatriotes du Nord-Ouest-

Les gerbes ont empli le grenier jusqu'au faîte
Et leurs lourds épis blonds semblent de l'or en tas
Les grands bSufs somnolents se reposent, bien las,
Contents de voir s'enjuir au loin la tâche faite.

La tranquille chaumière a pris un air de fête ;
Pour le pauvre en haillons, truinant partout ses pas,
Le pain sera moins cher, moins rare le repas
La joie en chaque lieu brillera plus parfaite.

Près de l'âtre flambant, ô brave laboureur,
Ecoutant l'aquilon dechaîner sa fureur,
Compte les blancs écus de la bourse sonnante

Car ils sont bien à toi, ces sueurs de ton front,
Comme sont au Bon Dieu l'étoile scintillante
Et l'âme du péché pure de tout affront !

ALBERT LozEAU.
Montréal, 1900.

LE JEU DE SUZANNE

-- Voyons, Marcelle...
-Non, tu as tort, et voilà tout I...
-Comment! j'ai tort ?... C'est trop fort, en vérité
-Possible, mais c'est comme cela
-- Tu ne me laisses pas t'expliquer...
-Que veux-tu expliquer ? Chaque fois que tu

arrives en retard, c'est la même chose ! Tu rencontres
Jean, tu rencontres Jacques, m'assures-tu ; mais
qu'est-ce qui me le prouve ?

-Alors, je mens ?... Dis.le tout de suite ...
-Je ne vais pas encore jusqu'à le dire, mais je ne

comprends pas ce que tous ces retards signifient.
-Ils signifient simplement, ma chérie, que je me

donne beaucoup de mal pour réussir, pour tenter
d'arriver. C'est de plus en plus difficile chaque jour !
Tu te figures, toi, que les alouettes 'toutes rôties vont
nous tomber dans la bouche !

-Moque-toi, moque-toi bien!
-Ecoute, Marcelle... Si je suis rentré tard pour

déjeuner, c'est que j'ai dû passer près d'une heure
avec Nardin, l'ami intime de Morland, le directeur
des Grandes-Manufactures... J'ai une grosse affaire à
proposer à ce dernier. Aussi, depuis une semaine, je
désirais voir Nardin. Mais il est très occupé, et on ne
le trouve presque jamais chez lui. Par un heureux
hasard, je l'ai rencontré et, pour pouvoir mieux causer
avec lui, je lui ai offert d'entrer dans un café... Voilà
l'explication de mon retard... Et tu devrais être
joyeuse, puisque Nardin m'a promis son appui ; mais
au lieu de cela, tu récrimines, tu maugrées, comme si
tu ne voulais pas comprendre toute l'importance qu'il
y a pour moi à être mis en rapport avec Morland !

-Ah ! voilà qui est parfait !... Je ne suis pas à
même de comprendre, maintenant !... Pourquoi ne
dis-tu pas franchement que je ne suis qu'une sotte !

-Oh ! vraiment, tu as l'humeur vive, aujourd'hui
-Je suis comme toujours 1 Tu m'as prise ainsi !...

il est un peu tard pour me faire des reproches
-Mais je ne te fais pas de reproches !
-Non, ce sont des compliments, sans doute
-Voyons, ma petite Marcelle I...
-Avec toi, c'est toujours moi qui ai tort !
-Marcelle...
-Eh bien ! non, non, je n'ai pas tort, entends-tu i
-- Bon 1... J'en conviens 1... Tu as raison !

-- Oh ! tu veux railler encora !... Cela m'est indiffé.
rent 1... D'ailleurs, agis à ta guise : tu es libre t

-Si tu m'aimais, Marcelle, tu ne parlerais pas
ainsi !

-Bien 1 Convenons aussi que je n'ai pas de coeur 1
Ce sera complet.

Pierre Nollet eut cette fois un mouvement d'impa-
tience.

-Tiens I fit-il, en voilà assez 1
-Quoi I tu voudrais m'imposer silence 1
-Je die que tu m'énerves, à la fin, que tu agis

omme une méchante femme !

-Des outrages, à présent !... Je devais m'y at-
tendre 1... La mesure est bomble 1

Pierre se leva de table brusquement, jeta sa ser-
viette :

-Je m'en vais, fit-il ; je ne puis supporter plus
longtemps une scène aussi ridicule !

Mais à ce moment, son regard tomba sur Suzanne,
une mignonne fillette de trois ans et demi qui, tapie
depuis un instant dans un coin de la salle à manger,
avait cessé ses jeux en entendant son père et sa mère
élever la voix.

Elle les contemplait craintivement, un peu d'inquié-
tude au fond de ses grands et clairs yeux bleus.

Pierre se dirigea vers sa fillette adorée, la prit dans
ses bras, la serra longuement contre lui. Puis, il re-
garda Marcelle. Evidemment, il n'attendait qu'un
mot de la jeune femme pour se précipiter auprès
d'elle et lui dire qu'il regrettait sa vivacité.

Mais ce mot, Marcelle ne le prononça pas.
Dans une attitude volontaire, le menton posé sur

sa main, les sourcils froncés, le visage dur, elle se tai-
sait.

Une lutte pourtant, se livrait en elle. C'est qu'elle
l'aimait bien, son Pierre ! Et puis, elle sentait bien,
au fond, qu'il lui disait la vérité.

Mais l'orgueil fut le plus fort !
Pierre lui avait jeté un regard suppliant : elle ne

bougea pas, n'eut pas même un geste ; ses lèvres seu-
lement tremblèrent, agitées par l'émotion qu'elle maî-
trisait, qu'elle croyait de sa dignité de ne pas laisser
paraître.

Alors, exaspéré, Pierre sortit en faisant claquer la
porte.

II

Ce n'était pas la premiere fois que semblable que-
relle se produisait dans ce ménage qui datait de cinq
ans à peine.

Pourtant, le mariage de Pierre et de Marcelle avait
été un mariage d'amour.

Adorable jeune fille, Marcelle s'était transformée
en exquise jeune femme. De taille moyenne, souple,
gracieuse, avec des cheveux d'un blond vénitien, des
yeux d'un azur lumineux, elle forçait l'admiration.
Mais deux défauts étaient en elle : la jalounie d'a-
bord-puis, un amour-propre poussé à l'excès, qui
faisait qu'elle n'avouait jamais ses torts, qu'alle s'en-
têtait dans la bouderie après une querelle, même
quand cette querelle avait été provoquée par elle.

Pierre s'était froissé de cette façon de faire, et,
comme de son côté il n'était pas très patient, il en était
résulté de fréquentes brouilles entre les deux époux.

Brouilles légères au début, qui duraient peu.
Et c'est Pierre, toujours, qui était le premier à faire

les avances pour la réconciliation, et même à demander
pardon.

Mais, peu à peu, au fur et à mesure que des paroles
plus vives furent échangées, les petites piqûres du
coeur se firent plus profondes.

La naissance de Suzanne avait ramené pour un
temps l'entente parfaite. Sur le berceau de la fillette,
créature de rêves et de délices, les fronts des époux,
radieux, se penchèrent. Et leurs mains s'unissaient
doucement.

Puis, un jour d'août, un de ces jours où il y a de
l'électricité dans l'air, où les nerfs se tendent pour de
futiles motifs, une nouvelle discussion éclata ; d'autres
encore suivirent.

Pierre, bon au fond, s'aigrissait ; de mauvaises pen-
sées venaient maiitenant en son cerveau.

-Marcelle n'a pas de cœur ! songeait-il... Elle a
des mots cruels dont elle ne se repent jamais... Non,
jamais elle n'a le regret du mal qu'elle m'a causé, ja-
niais elle n'a un bon mouvement pour me revenir !...
Au contraire, on dirait qu'elle prend plaisir à ne pas
céder. à provoquer ma colère !... Une femme vrai-
ment aimante n'agirait pas ainsi '... Si encore, la ré-
flexion venue, elle savait me montrer, à mon retour,
un visage affectueux !

Et il ajoiutait parfois
-Ah ! je finirai par ne plus l'aimer
Ainsi, le bonheur était bien près d'abandonner ce

ce mn-iage, où il aurait pu régner toujours !

Ce jour-là, en descendant l'escalier, Pierre songeait
-Non, je n'aurais pas cru que Marcelle fut ainsi 1.

Et ce soir. en rentrant, je la trouverai aussi tiaa-

vaise !... Pas l'ombre de sensibilité !
Il avait gagné la rue et il marchait devant lui 0

peu au hasard.
Tout-à-coup, il se souvint qu'il avait, dans l'ap

midi, un important rendez vous d'affaires.
Il s'arrêta brusquement.
-Et mes papiers 7 fit-il.
Exaspéré par la querelle qui avait éclaté entre

femme et lui, il était parti en oubliant divers do0
ments dont il avait besoin.

Il fallait retourner les chercher.
Pierre revint donc sur ses pas, regagna la matio

qu'il habitait.
En montant l'escalier, son cœur battait singulière

ment. Il avait beau, mentalement, adresser des te
proches à sa femme, il ne l'en aimait pas moinls
toute son âme et il souffrait de ces fâcheries sansce
renouvelées. Ah ! si seulement Marcelle manifesti

quelque repentir, comme il lui eût vite pardonné I
Mais non, il en était sûr, elle ne dirait pas un 100t,

comme d'habitude !
Eh bien ! lui non plus, il ne parlerait pas : il Pr'

drait ses papiers et repartirait, la laissant à sa séche
resse de coeur 1...

A Suzanne, pourtant, il donnerait encore un baiser.
Car il l'adorait, la chère mignonne, si innocents, e
gentille ! A cause d'elle, mais rien qu'à cause d'el'
-Marcelle ne devant plus compter, se disait-ilI
éprouvait,de la peine.

En haut de l'escalier, il tira sa clef de sa pocheq
mit dans la serrure. La porte s'ouvrit sans bruit.
entra.

Suzanne était seule dans la salle à manger. Marou
ne s'y trouvait plus. L'enfant avait repris son jeu.

Elle n'entendit pas arriver son père, tout à
poupées.

Pierre, sur la porte, enveloppait l'enfant d'un 100#
regard de tendresse.

Il allait s'avancer.
Mais les mots que prononça à ce moment Suzann'

manoeuvrant les poupées qui se trouvaient devant e
l'arrêtèrent net.

Ces mots étaient
-Toi, tu es papa... Toi, tu es maman... Et toi,

es moi, la petite Suzanne... Alors, on va jouer à
dispute.

Un rayon de soleil jouait dans ses cheveux blonds
elle était comme auréolée d'or.

IV

Pierre la contemplait.
Eile continuait à parler à ses trois poupées, deu%

grandes, une toute petite.
Et elle disait :
-Voilà... On est à table, papa, maman et 1no

Moi, petite Suzanne, je regarde mon papa et
maman... Et puis, j'ai du chagrin, parce qu'y ple
fort comme quand ils grondent Suzanne... Alors,
papa, tu te lèves vite, et tu t'en vas e:1 tapant 1
porte... Après, toi, maman, tu pleures... tu plO'
tout plein ! Et petite Suzanne a de la peine de voir
maman pleurer... Pourquoi qu'elle pleure, mamanl'
Elle n'écoute plus rien, elle s'en va avec sor mouc it
sur les yeux, et elle laisse petite Suzanne toute seuls
Eh bien ! faut plus la laisser, parce que petite 5
zanne... elle a le coeur gros, bien gros !...

Joignant l'action à la parole, la fillette avait
disparaître deux des poupées sous son tablier, et elý
n'en gardait plus qu'une entre les mains, celle eli
représentait la petite Suzanne.

Sur la porte, Pierre, immobile, était devenu tro
pâle.

Cette scène que l'enfant venait de faire mimer à
poupées devait être - il le comnrenait - l'exacte
production de ce qui s'était passé dans la salle à "
ger tout à l'heure.

Elle avait tout remarqué : la dispute, puis le dé
précipité de son père... Mais, alors, la suite ...


