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A nos compatriotes du Nord-Ouest*

Les gerbes ont empli le grenier jusqn'au faite

Et leurs lourds épis blonds semblent de U'or en tas ;
Les grands beernfs somnolents se repasent, bien las,
Contents de voir s'enpuir au loin la tdche fuite.

La tranguille chanmidre a pris wn air de féte ;

Pour le pavore en haitlons, trainant parivut ses pas,
Le pain sera moins cher, muins rare le repus ;

La joie en chague liew brillera plus parfuite.

Prés de Udtre lambant, é brave labourewr,
Beoutant Paquilon dechainer sa fureur,
Compte les blancs dcus de la bourse sonnante ;

Car ils sont bien 4 toi, ces suenrs de ton front,
Comme sont aw Bon Dieu U'étoile scintillante
Et Udme du péché pure de tout affront !

AvLBerT LozEaU,
Montréal, 1900.
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LE JEU DE SUZANNE

1

-—Voyons, Marcelle...

—Non, tu as tort, et voila tout ...

—Comment ! j'ai tort %... C’est trop fort, en vérité !
—Possible, mais c'est comme cela ! ’

——Tu ne me laisses pas t'expliquer...

—Que veux-tu expliquer ? Chaque fois que tu
arrives en retard, ¢’est la méme chose ! Tu rencontres
Jean, tu rencontres Jacques, m’assures-tu ; mais
qu’est-ce qui me le prouve ?

—Alors, je mens {... Dis-le tout de suite ...

—Je ne vais pas encore jusqu’a le dire, mais je ne
comprends pas co que tous ces retards signifient.

—Ils signifient simplement, ma chérie, que je me
donne beaucoup de mal pour réussir, pour tenter
d’arriver. C’est de plus en plus diflicile chaque jour !
Tu te figures, toi, que les alouettes ‘toutes roties vont
nous tomber dans la bouche !

—Moque-toi, moque-toi bien !

—ZXKcoute, Marcelle... Si je suis rentré tard pour
déjeuner, c'est que j’ai dQ passer prés d'une heure
avec Nardin, Yami intime de Morland, le directeur
des Grandes-Manufactures... J’ai une grosse affaire &
proposer & ce dernier. Aussi, depuis une semaine, je
désirais voir Nardin. Mais il est trés occupé, et on ne
le trouve presque jamais chez lui. Par un heureux
hasard, je 'ai rencontré et, pour pouveir mieux causer
avec lui, je lui ai offert d'entrer dans un café... Voila
P'explication de mon retard... Et tu devrais &tre
joyeuse, puisque Nardin m'a promis son appui ; mais
au lieu de cela, tu récrimines, tu naugrées, comme si
tu ne voulais pas comprendre toute l'importance qu'il
¥ a pour moi & étre mis en rapport avec Morland !

—Ah ! voila qui est parfait ... Je ne suis pasi
méme de comprendre, maintenant ... Pourquoi ne
dis-tu pas franchement que je ne suis qu'une aotte |

—Oh ! vraiment, tu as I'humeur vive, aujourd’hui !

—Je suis comme toujours ! Tu m’as prise ainsi I...
il est un peu tard pour me faire des reproches !

—Mais je ne te fais pas de reproches !

—Non, ce sont des compliments, sans doute '

—Voyons, ma petite Marcelle ..,

—Avec toi, o’est toujours moi qui ai tort !

—Marcelle,..

—Eh bien ! non, non, je n'ai pas tort, entends-tu ¢

—Bon ... J'en convieus ... Tu as raison !

~-Oh ! tu veux railler encore 1... Cela m’est indiffé-
rent !... D'ailleurs, agis & ta guise : tu es libre !

—Si tu m'simais, Marcelle, tu ne parlerais pas
ainsi !

—Bien ! Convenons aussi que je n’ai pas de coeur !
Ce sera complet.

Pierre Nollet eut cette fois un mouvement d’'impa-
tience,

—Tiens ! fit-il, en voilh assez !

—Quoi | tu voudrais m'imposer silence |

—Je dis que tu m'énerves, & la fin, que tu agis

omme une méchante femme !

—Des outrages, a présent !...
tendre !... La mesure est tomble !

Piorre se leva de table brusquement, jeta sa ser-
viette :

—dJe m’'en vais, fit-il ; je ne puis supporter plus
longtemps une scéne aussiridicule !

Mais & ce moment, son regard tomba sur Suzanne,
une mignonne fillette de trois ans et demi qui, tapie
depuis un instant dans un coin de la salle & manger,
avait cessé ses jeux en entendant son pdre et sa mére
élever la voix.

Elle les contemplait craintivement, un peu d’inquié-
tude au fond de ses grands et clairs yeux bleus.

Jo devais m'y at-

Pierre se dirigea vers sa tillette adorée, 1a prit dans
ses bras, la serra longuement contre lui. Puis, il re-
garda Marcelle. Evidemment, il n'attendait qu’un
mot de la jeune femme pour se précipiter aupres
d'elle et lui dire qu'il regrettait sa vivacité.

Mais ce mot, Marcelle ne le prononga pas.

Dans une attitude volontaire, le menton posé sur
sa main, les sourcils froncés, le visage dur, elle se tai-
sait.

Une lutte pourtant, se livrait en elle. C’est qu'elle
I'aimait bien, son Pierre ! Et puis, elle sentait bien,
au fond, qu’il lui disait la vérité.

Mais Porgueil fut le plus fort !

Pierre lui avait jeté un regard suppliant : elle ne
bouges pas, n’eut pas méme un geste ; ses lévres seu.
lement tremblérent, agitées par I'émotion qu'elle mai-
trisait, qu'elle croyait de sa dignité de ne pas laisser
paraitre.

Alors, exaspéré, Pierre gortit en faisant claquer la

porte,
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Ce n’était pas la premiére fois que semblable que-
relle se produisait dans ce ménage qui datait de cing
ans & peine.

Pourtant, le mariage de Pierre et de Marcelle avait
été un mariage d'amour,

Adorable jeune fille, Marcelle s'était transformée
en exquise jeune femme. De taille moyenne, souple,
gracieuse, avec des cheveux d’un blond vénitien, des
yeux d’un azur lumineux, elle forgait l'admiration.
Muis deux défauts étaient en elle : la jalousie d'a-
bord—puis, un amour-propre poussé 4 l'excés, qui
faisait qu’elle n'avouait jamais ses torts, qu’alle s’en-
tétait dans la bouderie aprés une querelle, méme
quand cette querelle avait été provoquée par elle.

Pierre s'était froissé de cette fagon de faire, et,
comme de son cdté il n'étaib pas trés patient, il en était
résnlté de fréquentes brouilles entre les deus époux.

Brouilles 18géres au début, qui duraient peu,

Et c'est Pierre, toujours, qui était le premier & faire
les avances pour la réconciliation, et méme & demander
pardon.

Mais, peu & peu, au fur et & mesure que des paroles
plus vives furent échangées, les petites piqfires du
cceur se firent plus profondes.

La naissance de Suzanne avait ramené pour un
temps l'entente parfaite. Sur Je berceau de la fillette,
créature de réves et de délices, les fronts des époux,
radieux, se penchérent. Kt leurs mains s’unissaient
doucement.

Puis, un jour d'avfit, un de ces jours ot il y a de
'dlectricité dans I'mir, ofi les nerfs se tendent pour de
futiles motifs, une nouvelle discussion éclata ; d’autres
encore suivirent.

Pierre, bon au fond, s'aigrissait ; de mauvaisos pen-
sées venaient maintenant en son cerveau.

—Marcelle n'a pas de ceeur ! songeait-il... Elle a
des mots cruels dont elle nie se repent jawais... Non,
jamais elle n'a le regret du mal qu'elle m'a causs, ja-
mais elle n’a un bon mouvement pour me revenir ...
Au contraire, on dirait qu'elle prend plaisir 4 ne pas
céder. & provoquer ma colére ... Une femme vrai-
ment aimante n'agirait pas ainsi ... Si encore, la ré-
flexion venue, elle savait me montrer, & mon retour,
un visage affectueux !

Et il ajoutait parfois -

—Ah! je finirai par ne plus Paimer !

Ainsi, le bonheur était bien prés d’abandonner ce
ce mguage, oft il aurait pu régner toujours !
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Ce jour-la, en descendant l'escalier, Pierre songﬂ.“t'

—Non, je n’aurais pas eru que Marcelle fut ains!
Et ce soir. en rentrant, je la trouverai aussi W%
vaige |... Pas 'ombre de sensibilité ! .

II avait gagné la rue et il marchait devant lul w
peu au hasard. )

Tout-4-coup, il se souvint qu'il avait, dans yapr®
midi, un important rendez-vous d’affaires.

11 8’arréta brusquement.

—Et mes papiers ? fit-il,

Exaspéré par la querelle qui avait éclaté entre "
femme et lui, il était parti en oubliant divers doo?
ments dont il avait besoin.

Il fallait retourner les chercher. .

Pierre revint donc sur ses pas, regagna la maisd®
qu'il habitait.

En montant l'escalier, son cceur battait singlllm'r
ment. Il avait beau, mentalement, adresser des b
proches & sa femme, il ne l'en aimait pas moins
toute son ame et il souffrait de ces ficheries sans &%
renouvelées. Ah ! si seulement Marcelle manifest®
quelque repentir, comme il lui efit vite pardonné !

Mais non, il en était sfir, elle ne dirait pas un Mm%
comme d’'habitude ! ,

Eh hien ! lui non plus, il ne parlerait pas : il P'en,
drait ses papiers et repartirait, la laissant i sa 86¢
resse de creur L.,

A Suzanne, pourtant, il donnerait encore un baise”;
Car il I'adurait, la chére mignonne, si innocentér
gentille | A cause d’elle, mais rien qu'a cause d'e #
—Marcelle ne devant plus compter, se disait-il™"
éprouvait,de la peine. "

En haut de l'escalier, il tira sa clef de sa poche 1
mit dans la serrure. La porte s'ouvrit sans bruit. :
entra. "

Suzanne était seule dans la salle & manger. M&'“u
ne 8’y trouvait plus. L'enfant avait repris son jeu:

Efle n'entendit pas arriver son pére, tout &
poupées.

Pierre, sur la porte, enveloppait Venfant d'un lov#
regard de tendresse. !

11 allait s’avancer.

Mais les mots que prononga & ce moment Suzanh®
manceuvrant les poupées qui se trouvaient devant e/
larrétérent net.

Ces mots étaient : .

—Toi, tu es papa... Toi, tu es maman... Et toh
es moi, la petite Suzanne... Alors, on va jouel'L
dispute. ;

Un rayon de soleil jouait dans ses cheveux plond® ’
elle était comme auréolée d'or.

to
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Pierre la contemplait. .

Eile continuait & parler & ses trois poupées, det
grandes, une toute petite.

Et elle disait : )

—Voila... On esta table, papa, maman et mo""
Moi, petite Suzanne, je regarde mon papa et ;
maman... Et puis, y'ai du chagrin, parce qu'y parle®
fort comme quand ils grondent Suzanne... Alors, o+
papa, tu te léves vite, et tu t'en vas en tapant
porte... Aprés, toi, maman, tu pleures... tu pla.ﬂ
tout plein | Kt petite Suzanne a de la peine de vOIf
maman pleurer... Pourquoi qu'elle pleure, maman t
Elle n'écoute plus rien, elle s'en va avec sor. mouch®
sur les yeux, et elle laisse petite Suzanne toute 89“16":
Eh bien ! faut plus la laisser, purce que petite
zanue... elle 4 le eceur gros, bien gros !..,

Joignant Paction & la parole, 1a fillette avait
disparaitre denx des poupées sous son tablier, # e“i
n'en gardait plus qu'une entre les mains, cell®
représentait la petite Suzanne. o

Sur la porte, Pierre, immobile, était devent t
péle. o
Cette scéne que I'enfant venait de faire mimer #%
poupées devait 8tre — il le comprenait — V'exact®”
production de ce qui 8’était pasaé dans la salle 3 ™
ger tout & I’heure.

Elle avait tout remarqué : la dispute, pais le dé;{: |
précipité de mson pére... Main, alors, la suite §.. |
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