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«Le monde entier m'excuserait !Tous les jurys ne pourraient
que m'acquitter ?

Elle baissa la tête.
Dexqx larmes, suivies d'un ruisseau intarissable d'autres larmes,

jaillirent de ses yeux.
Elle tendit les bras en disant
-Maman !ma pauvre maman 1
Ce fut tout ce qu'elle put dire.
Clotilde éclata en sanglots convulsifs, et mère et fille tombèrent

dans les bras l'une de l'autre.
Elles pleurèrent longtemps, ainsi étroitement enlacées.
Et, à travers ses sanglots, Clotilde répétait:
-Malheureuse enfant, qu'as-tu fait ? Pourquoi nous as-tu écou-

tés ? Pourquoi as-tu pénétré ce secret ?
-Est-ce ma faute ? Je te cherchais, mère.
Et tout à coup essuyant ses larmes
-Ainsi, j'ai bien entendu ?
-Hélas !
-Cette terrible histoire ?
-Rien n'est plus vrai.
-Mon Dieu, mon Dieu, qu'allons-nous devenir ? Mère, dis-moi

tout !Car je ne connais que le meurtre. Les motifs qui l'ont fait

commettre, je les ignore.
-Oui, je vais tout te dire. Tu ne peux plus rien ignorer main-

tenant, car je ne veux pas qu'il reste dans ton esprit un seul doute
sur ta mère.

Alors elle lui raconta, dans un récit interrompu bien des fois par

des crises nerveuses, ce que savent nos lecteurs.
-L'insâme 1 murmurait Bérengère devant les menaces et l'in-

sultante ironie de Lafistole.
Quand Mme d'Hautefort eut terminé:
-Tu le vois, suis-je coupable ?
-Non, dit-elle avec énergie, non, pauvre maman, tu n'es pas

coupable. Tu n'es que victime et je t'aime...
-La victime, c'est toi, ma chère tille, n'ai-je pas bri-é ton bonheur,

ton avenir, ton amour!.. Demain, le nom que tu portes, ne l'au-

rai-je pas couvert de honte ?
Cette nuit-là, les deux femmes ne se couchèrent pas. Le sommeil

ne pouvait venir au milieu d'une pareille surexcitation. Elles restè-

rent l'une auprès de l'autre dans la.chamhre de Clotilde.
Elles avaient ouvert la fenêtre et toutes deux contemplaient

sans rien voir, vaguement et d'un regard distrait, le massif sombre

du bois de Vilvaudran, qui avait protégé le crime, autrefois, et qui

maintenant, allait livrer le secret de ses ténèbres mystérieuses. Un

peu de vent agitait parfois les feuilles, tout en haut des arbres qui

alors, semblaient soupirer, puis la nuit se taisait, pesant, de son si

lence, sur le coeur des deux femmes.
Si lourde qu'elle fût, cette nuit, comme elles auraient désir

qu'elle ne se terminât jamais !
Et l'aurore les surprit, penchées l'une sur l'autre, presque assou

pies, à la fin, par tant de fatigue morale.
Dans la matinée, elles partaient pour Orléans.

VI

Elles étaient à peine arrivées rue Châtelet, que Valentin s'y pri

sentait. Il venait lui-même de Vilvaudran où il était descendu di

voiture un quart d'heure à peine après le départ de Mme d'llautefoî'
Il ne s'y était pas attardé et il avait repris aussitôt la roui

d'Orléans.
Vers neuf heures, ce matin-là, il s'était présenté au parquet

avait fait passer sa carte à Daniel, dont il guettait l'entrée depu

quelques minutes.
Daniel le fit introduire aussitô't.
A l'air du jeune homme, à sa physionomie attristée, il jugyea qu

s'était passé quelque chose de grave.n

-Qu'est-ce donc, mon cher Valentin ? Auriez-vous du nouyei

à m'apprendre ?
-Oui, M. d'Hautefort. Du reste, vous allez en juger par vou

même.
-Je vous écoute.
Valentin raconta comment il avait découvert Cadour, quel]

pistes il avait suivies, comment il avait failli se décourager en ne

trouvant pas, en dépit des plus actives recherches, cet homme et cel

femme dont Cadour parlait; il dit, enfin, comment il était allé visil

les ateliers de la verrerie et ce qui s'en était suivi.

L'homme, bien reconnu par le petit charbonnier, c'était Jourda
-Jourdan ! répétait Daniel stupéfait .... et qui avait écouté

récit avec la plus vive attention - ... êtes- vous sûr que cet enfant
se trompe ?..

-Certes...
Le juge se tut, tout entier à ses réflexions.
-Cela est bien étrange, murmura-t-il .... Et vous n'avez pu

trouver aucun indice qui vous mit sur la trace de cette femme restée

inconnue et qui, si Jourdan est coupable, me semble avoir été, non

seulement complice, mais peut être le principal auteur du crime ?
-Aucun indice.
-Jourdan parlera, sans doute.
-Je le souhaite.
-Où est Cadour en ce moment ?
-Vlbret me l'a amené, chez moi ce nmatin ; il attend votre bon

plaisir.
-Je vais l'envoyer chercher.
Quelques minutes après, le gamin comparaissait devant le juge

d'instruction.
Interrogé par Daniel, il lui fit le récit -que nous connaissons. Il

ne se contredit pas.
Sur la demande formelle
-Tu as bien reconnu M. Pierre Jourdan ?
-Oui, avait dit le gamin avec énergie.
-C'est bien, mon devoir est tout tracé.
Valentin, pendant cet interrogatoire, était resté dans un cabi-

net voisin de celui du juge.
Daniel l'appela.
-Pierre Jourdan loit être en ce moment à la verrerie ?
-Non. Il est à Orléans, sous prétexte de courses.
-1l vent fuir ?
Je l'ignore, mais je me suis permis, vu l'urgence, de le faire sur-

veiller par un de vos gardes qui ne le quitte pas.
-Où le trouver ?
-A l'hôtel de Nevers peut-être, où il descend d'habitude.
Le juge d'instruction hésita visiblement.
-J'ai peine à croire que ce brave garçon soit coupable, dit-il.

Vous le connaissiez, vous aussi, Valentin. . .

Valentin resta silencieux.
Son visage était pâle, ses yeux s'emplirent de larmes. Il eut une

crispation du coin des lèvres qui indiqua chez lui une émotion rapide

aussitôt refoulée, mais profonde, et, d'une voix douce, comme avec
reproche:

-M. d'Hautefort, mon père n'était-il pas votre ami, lui aussi,
beaucoup plus que ne l'est Jourdan ? Avez-vous hésité, lorsque vous

avez cru que votre devoir vous ordonnait de ne plus vous souvenir de
Icette amitié ?

Et sourdement, cette fois avec colère:
-Je pense, moi, au pauvre vieillard qui est mort tué par une

honte qu'il ne méritait pas. Je suis persuadé que Jourdan est cou-

e pable, quels que soient les motifs du meurtre. Je n'ai donc pas de

pitié et je l'accuse. M. d'Hautefort, faites votre devoir comme en
toute votre vie vous l'avez fait 1.

Daniel ne répliqua rien. Valentin, -il le sentait,-avait raison.

Le juge sonna le greffier, lui communiqua ses instructions et signa un
mandat d'amener contre Jourdan.

Ce fut à ce moment seulement que Valentin le quitta.
Maintenant, il avait terminé sa tâche. Du moins il le croyait. Il

ne pouvait faire plus. Au magistrat, désormais, de pénétrer les der-
niers mystères qui enveloppaient ce meurtre.

Pierre Jourdan était en effet à l'hôtel de Nev'ers.

le L'agent envoyé par M. d'Hatefort l'y trouva, à l'instant où

t. Pierre allait sortir pour faire, dans la ville, les courses dont son di-
terecteur l'avait chargé.

-Monsieur Jourdan ? dit l'agent qui s'était fait renseigner par

et le maître de l'hôtel.
is -Oui, monsieur, c'est moi, fit Pierre.

Et il dévisagea l'inconnu.
Redingote noire, rapée et propre, chapeau haut de forme, dont,

'lla mode remontait à une dizaine d'années déjà, gros souliers larges
sous le cuir bien verni desquels se dessinaient les rugosités des doigts

aude pieds.
Jourdan eut un léger sourire.

s- Cet homme, il devina tout de suite ce qu'il était. Il ne le con-

naissait pas, il ne l'avait jamais vu et il attendait.

-M. d'Hautefort, juge d'instruction, ayant appris que vous étiez

Les à Orléans, vous invite à passer à son bureau.
r- L'arrestation était polie.
te Mais était-ce bien une arrestation?

:er Pierre voulut s'en assurer.
-Bien, dit-il avec flegme, seulement j'ai des courses pressantes

an. qu'il faut que.je fasse dans la matinée. Après déjeuner, vers deux
1ýheures, je serai au parquet,


