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Depuis qu’une fatale imprudence I'avait jetée
dans les griffes de I'odieux Frapillon, Renée de
Saint-Senier avait subi bien des tortures.

A cette premiére journée de captivité, ol sa
tante lui avait été violemment arrachée, avaient
succédé de longues heures de solitude et de
désespoir.

Quand elle s’était réveillée du sommeil 14-
thargique ol 'avait plongée le narcotique versé
par son persécuteur, sa premiére pensée avait été
pour les affections qu’elle laissait derriére elle.

Qu’étaient devenus les étres si chers pour les-
quels, depuis tant de mois, elle luttait contre
toutes les privations et tous les dangers ¢

Une portion de sa vie était enfermée dans les
p;isons prussiennes, une autre entre les murs du
chalet.

Et sa seconde mére, celle dont le courage et
I’appui 'avaient aidée & supporter tant de dou-
leurs, venait de disparaitre victime & son tour
de cette fatalité qui semblait s’attacher & tout
ve ‘:}ui portait le nom de Saint-Senier.

ainement avait-elle parcouru tous les re-
voins de I’appartement qui lui servait de prison,
ouvert tous les meubles, examiné tous les ti-
roirs, elle n’avait pas découvert le moindre ves-
tige indicateur.

Madame de Muire était devenue invisible tout
A coup, sans laisser aucune trace de sa présence
ni de son passage.

Fatiguée de chercher, Renée avait voulu se
rendre compte du genre d'existence auquel ses
bourreaux la condamnaient.

Frapillon, & son grand étonnement, n’avait
pas reparu.

Les résolutions dont elle s’était cuirassées
contre les odieuses tentatives qu’elle prévoyait,
n’avaient pas été mises & I'épreuve.

Et, pendant les premiers temps, ce ne fut pas
la moindre de ses terreurs que cette solitude si-
lencieuse qui avait suivi sa courte entrevue avec
le prétendu médecin.

on énergie 8'usait peu & peu faute de trouver
'occasion de se dépenser dans une lutte avec un
ennemi insaisissable.

Elle en était venu promptement & souhaiter
de se retrouver en face de son perfide adversaire,
slulét que de s'épuiser ainsi dans les tourments

e l'incertitude.

A peine avait-elle entrevu deux ou trois fois
la repoussante maritorne chargée de vaquer aux
soins du ménage.

Ces rares apparitions ne lui avaient apporté
aucun éclaircissem: nt sur sa situation.

Elle avait eu beau surmonter son dégofit pour
adresser la parole & cette femme, elle n’en avait
tiré que des propos grossiers et des réponses éva-
sives,

Presque toujours, d’ailleurs, la mére Ponisse
trouvait le moyen de faire le service de table
pendant que Renée dormait, et plusieurs jours
s’écoulaient quelquefois sans que la pauvre cap-
tive vit paraftre cette ge8lidre subalterne. v

Elle avait fini par ne plus s'occuper de la pré-

sence ou de I'absence de cette servante muette,:

et par la considérer comme une sorte d'automate
insensible et inflexible. L

Sa vie se passait donc A peu prés comme si
elle efit ét6 enfermée dans le chitesu de la Belle-
au-Bois-Dormant. .

Ses journées s'écoulaient longues et mono-
tones et se doublaient de nuits sans somnieil.

Elle restait des heurcs entidres effaissée dans
un fauteuil, la téte renversée en arridre, les yeux
fermés et les mains jointes.

Son 4me, engourdie par la torpeur du déses-
poir, perdiit par moments jusqu'a la facalté de
penser.

Quand elle se réveillait de cette somnolence,
elle cherchait & secouer I'accablement qui pesait
sur elle comme une chape de plomb, et & re-
prendre un peu de 1'énergie qui I'abandonnait.

8a seule distraction alors consistait A errer
dans le triste jardin qui s'étendait devant sa
prison.

Elle avait eu le terps de scruter jusqn'anx
moindres détails de ce préau désolé.

Elle avait compté les pierres des murailles,
ép-ouvé la solidite de la porte basse par laguelle
Frapillon avait disparu, mesuré de I'eil la hau-
teur des clBtures qui la séparaient de la liberté.

Toujours elle s'était heurtde & I'impossibilité
de fuir, impossibilité compléte, absolue.

Pour une faible jeune fille, cette maison de
santé d'innocente apparence était une Bastille
mieux fermée que les plus obscurs cachots.

Elle ne songeait mame pas  tenter uue éva-
sion impraticable, et elle en était venue & #'in-
féresser aux maigres plantes qui végétaient entre
ces grands murs.

Un rosier qui se mourait faute de soins et de
soleil, était devenu son favori.

Elle le soignait avec cette passion que la cap-
tivité fait naltre au coenr de tous les prisonniers ;
elle savait le compte de ses panvres hranches &
moitié desséchées, et débarrassait sa tige du
givre que le froid y suspendait chaque nuit.

Ce furent 1A les occupationse: les tristes joies
de ses premiers joors de captivité.

Le temps qui s’était maintenu constamment

sec et clair, avait toujours favorisé sa prome-
nade quotidienne.

Vinrent ensuite des jours de neige et de pluie
qui la condamnérent & la triste réclusion de
I'appartement. *

n matin qu’elle révait tristement, assis dans
le salon devant un maigre feu, un léger bruit lui
fit tourner la téte.

Elle se retourna vivement et vit debout der-
riére son fauteuil le Dr Molinchard.

11 venait s'informer de sa sonté sur le ton le
plus affectueux, et savoir, disait-il, si elle ne
manquait de rien.

Cette premitre entrevue fut trés-orageuse, et
Renée ne se fit pas faute des récriminations les
plus améres.

Mais elle ne réussit pas a faire sortir cet
homme de l» réserve doucereuse dont il s'enve-
loppait avec intention.

eproches, pritres, rien n'y fit.

Molinchard affecta constamment de se con-
duire comme ¢'il avait affaire & une enfant dé-
raisonnable qu'on veut ramener par des ména-
gements infinis.

La jeune fille, exaspérée, coupa court  I'en-
tretien en s’enfuyant dans le jardin.

Le perfide docteur lui fi grice de sa présence
pour le reste de la journée, mais il revint le lei -
demain, il revint le surlendemain, il revint tous
les jours.

A la troisidme visite, mademoiselle de Saint-
Senier comprit.

On la tenait pour folle et on la traitait en con-
séquence. .

(ée fut le moment le plus cruel de sa capti-
vité.

A la suite de cette découverte, elle passa plu-
sieurs nuits sans pouvoir fermer 1'ceil et {:in-
somnie prolongée finit par la jeter dans un état
de surexcitation nerveuse extraordinaire.

Elle en vint & se demnander si elle ne se trom-
Emit pas elle-méme sur son état et si, an mi-

ieu n3 tous ces événements funestes, elle n'a-
vait pas perdu la raison.

I1 lui semblait par moments qu'elle était le
jouet d’un réve ou d’une hallucination, et que la
vie réelle avait cessé le soir ol elle avait quitté
1e chalet.

Elle n’osait plus se regarder dans une glace,
de peur d'y voir ses traits amaigris et ses yeux
ol grillait le feu de la fitvre.

Heureusement, cette crise supréme fut courte.

Aprés quelques jours de lutte interieure et
d’angoisses terribles, ltenée redevint maitresse
d’elle-méme.

Son esprit sain et droit prit le dessus; ses
nerfs se calmérent, elle réfléchit froidement, rap-
procha les circonstances de son enlévement des
allures singulitres du médecin qui lui servait de
geolier, et arriva & cette conclusion qu’elle se
trouvait enlacée dans une trame redoutable dont
le but final lui §chappait encore.

Ses e¢nnemis devaient &tre évidemment les
mémes qui avaient enlevé la pauvre Régine et
fait disparaitre Landreau.

Quant & madame de Muire, Rende ne doutait
pas, malgré les réponses évasives du docteur,
qu’'elle ne gémit dans quelque cellule de cet
horrible lien.

Sans s'épuiser davantage en conjectures, la
courageuse jeune fille concentra toutes ses fa-
cultés sur la découverte d'un moyen d’évasion.

Fuir sans aide et par les procédés ordinaires
d’escalade ou d’effraction, était pour elle chose
absolument impossible.

Elle ne pouvait compter que sur un secours
venant du dehors ou des autres parties de la
maison.

C'est alors qu'elle se décida A lancer & tout
hasard des messages pareils & celui que Taupier
avait ramassé.

Elle avait ou beaucoup de peine 4 y parvenir.

D'abord elle ne possédait ni encre, ni papier,
ni plumes, et elle avait été obligée de suppléer
A tous ces objets indispensables avec un peu de
charbon et une enveloppe d’épicerie.

Ensuite les murailles qui entouraient son jar-
din étaient fort élevdes et la force lui mangua
plus d’une fois pour jeter sa pierre par-dessus
cet obstacle.

Elle y avait réussi néanmoins et elle avait
tout lieu ds croire que ses lettres ne s’étaient
pas perdues, car elle entendait assez souvent un
bruit de voix au-deld du mur, et, puisque la
cour voisine était occupée, il y avait de grandes
chances pour qu'un projectile de ce genre eit
ét6 ramassé.

Cependant elle n’en avait jamais- en de non-
velles.

Le docteur lui-méme, quoique Podensac lui
eit remis deux ou trois de ces billets, le docteur
D’en avait pas dit un mot & sa prisonnidre.

D'otr elle concluait bien & tort qu’il nen sa-
vait rien.

Quant 4 appeler ou & crier, elle avait ou la sa-
gesse de n'y pas songer. Sss pproles n’auraient
pas dd étre entendues distinctement, et ses cris
n’auraient servi qu'a provoquer un redouble-
ment de surveillance de la part de son gedlier.

Renée ne se découragea point de I'insuccis de
ses premiires tentatives.

Le jour de la visite de Valnoir, elle avait re-
commencé et, pendant que, de l’autre c8té de
la muraille, s'agitaient ceux que l'arrivée de cet
étrange message avait diversement émus, elle
se promenait en révant aux suites de ce nouvel
essai.

Quand elle rentra au salon, elle y trouva Mo-
linchard.

La rencontre du docteur ne causa aucune sur-
prise a Rende.

Elle était accoutumée & ces apparitions brus-
ques, dont elle g'effrayait beaucoup dans les
premiers temi;s.

Tantdt Molinchard se montrait dans le salon

" au moment ol elle se chauffait devant la chemi.
née, tantdt il arrivait du perron qui conduisait

.au jardiv, pendant qu'elle marchait dans les
alldes.

¢ La jeune fille savait qu’il ne pouvait s'intro-
duire que par la porte de communication avec

 I'intérieur qui s’'ouvrait dans la salle & manger,

| mais elle ne I'avait jamais vu entrer.

Ses sorties s'opéraient tout aussi habilement,
1 et il g’entendait trés-bien A profiter du moment

ot elle tournait le dos pour disparaitre.
' Peu importaient, du reste, 4 mademoiselle de
Saint-Senier les manauvres de son gedlier.

Elle n’avait rien & attendre de lui et ne visait
jamais qu'a se débarrasser le plus vite possible
de son odi use présence.

Ce jour-la, surtout, elle avait hdte d’étre
" seule.

Un secret pressentiment lui disait que son
message était tcmbé entre des mains qui ne le
négligeraient pas.

Il lui semblait
produire dans sa
veille d’étre libre.

Aussi se trouvait-elle moins disposée que ja-
mais & écouter les fades discours de Molinchard.

Elle le regut avec un redoublement de froi-
deur qui ne parut pas le déconcerter du tout.

11 semblait moins gauche et plus animé que
de coutume et Renée crut raéme remarquer que
ses gros yeux ordinairement fort ternes bril-
lajent d'un éclat singulier.

‘“ Comment vous trouvez-vous aujourd’hui,
mademoiselle ¥ demanda-t-il avec un léger
tremblement dans la voix.

—Fort bien, monsieur, dit mademoiselle de
Saint-Seeier en souriant amérement.

‘“Je suis entourde ici de tant de soins que
Jaurais hien mauvaise grice & me plaindre.

—38i je pouvais croire qu’en ce moment vous
ne vous moquez pas de moi, je serais bien heu-
reux,” balbutia le docteur.

Renée ne prit pas la peine de lui répondre.

Elle le foudroya d’un regard dédaigneux et
alla s'asseoir prés du feu sans s'occuper davan-
tage de son piteux interlocuteur.

C'é1ait presque toujours le procédé qu'elle
employait pour mettre fin & des entretiens et,
en cénéral, Molinchard ne s'entétait pas a les
poursuivre,

11 débitait pour la forme quelques banalités
ct battait en retraite aprés une ou deux mi-
nutes.

Cette fois, les choses se passdrent tout autre-
ment.

Il s’empara d’une chaise qu'il porta au coin
de la cheminée et s'assit de manidre & faire face
4 la jeune fille.

Il mit dans cette simple action de prendre
un siége un air décidé comme celui d'un joueur
qui va tenter son va-tout.

Renée fit pivoter doucement son fauteuil d
fagon & se placer de trois quarts. :

Ce soir-la, la figure du docteur lui faisait
horreur.

Mais cette pantomine expressive fut en pure
perte, car l'obstiné personnage rapprocha un
peu sa chaise et reprit la parole : i

‘ Mademoiselle, dit-il avec un pen plus d’as-
surance, j'ai & vous parler aujourd’huni de choses
sérieuses.” ,

Elle haussa légérement les épaules et murmu-
ra sans le regarder :

¢ A quoi bon ¥ Ne suis-je pas folle t

—Je n'ai jamais dit cela, reprit Molincaard
avec une vivacité remarquable.

—Alors, pounkuoi suis-je ici 1 demanda sdohe-
ment la jeune fille. . ‘

—Mais il me semble que vous y 8tes venue de
votre plin gré, et que c'est sur votre demande
que mon ami vous a fait quitter le chalet.

—Ah ! c’est trop d’impudence ! s’écria Re-
née. Vous pouvez continuer ainsi, monsieur ;
je ne répondrai pas un seul mot.”

Le docteur, qui était entrd avec des inten-
tions éminemment conciliatrices, se voyait rejeté
bien loin du premier coup et il maudissait sa
maladresse,

‘“Mon Dieu, mademoiselle, dit-il timide-
ment, vous vous méprenez sur mes intentions
et, si vous voulez me permettre de continuer,
vous allez voir que je ne suis pour rien dans
tous les ennuis que vous avez dprouvés ici."”’

11 n’obtint aucune espéce de réponse.

Evidemment, pour obliger Renée & parler, il
fallait lui donner des gages de sa franchise.

11 reprit done :

“Je n'ai aucune raison maintenant pour
vous cacher que mon ami, en vous amenant ici,
m'avait affirmid que vous souffriez d’une mala-
die cruelle qui nécessiterait de grands soins et
ane réclusion abselue.

—On ne peut pas me dire plus poliment que
j'ai perdu la raison, dit la jeune fille avec ironie.

--J'ai dd étudier scrupuleusement votre état,
continua Molinchard sans relever cette inter-
ruption railleuse, et je vous avouerai que, dans
les premiers temps de votre séjour ici, je conser-
vais des doutes.

~—~Vraiment ! rien que des doutes !

—Mais aujourd’hui ma conviction est faite,
et jo suis heurenx de reconnaitre que mon ami
#’était trompé.”

Rende fit un mouvement sur son siége et re-
garda le docteur en face.

“ Ah! dit-elle, vous voulez bien convenir
que jo ne suis pas folle ?

—Non-seulement j’en conviens, mais je suis
tout prét 4 en rendre publiquement témoi-

gu’un changement allait se
estinée et qu'elle était & la

ﬁlom vous allez m’ouvrir &4 !l'instant les
portes de cette maison ! 8’écria mademoiselle de
Saint-Senier en se levant vivement.

—Je lo voulrais, hélas! soupira le docteur
d’un air contrit, et je le ferai certainement

g s S—
avant peu, mais je vous supplie d’écouter d’a-
bord ce que j’ai & vous apprendre.

—J’écoute, dit sdchement Renée.

—I1 8’est passé, depuis que vous $tes entrée
ici, des événement bien graves et bien tristes.”

La jeune fille eut un geste d’impatience.

*“ Vous aver dd 8tre étonnée de ne pas voir
reparaitre mon ami, celui auquel je dois le plai-
sir. .. le bonheur. ..

—Dites celui qui m’a lichement trompée, ce
era plus court et plus vrai.

‘¢ 8’il n'est pas revenu, c’est qu'il se sentait
remplacé dignement ici.

—Vous étes bien cruelle, mademoiselle, mais
je comprends et j’excuse votre eoldre.

‘“ Mon malheureux ami n'est pas revenn
parce qu’il est mort.

—Ah ! dit Renée avec indifférence.

—Oui, mort assessiné ; ona relevé son ca-
davre devant la porte da chalet que vous habi-
tiez.

—Et dont il m’avait volé les clefs pour s'y
introduire la nuit comme un malfaitear. Que
puis-je faire 4 cela ! demanda-t-elle avec hau-
teur.

—Savez-vous qui on accuse de ce meurtre !
reprit Molinchard.

—Non, mais peu m’importe.

—On accuse, proclama le docteur d’un air
important, les personnes qui habitaient le cha-
let et qui ont disparu précisément la nuit ot le
crime a été commis.

—C'est infime! décria Rende, et jaime &
penser que vous serez le premier & attester que
c’est faux. ‘

—Sans doute, mais je ne sais 8i on voudra me
croire ; il y a taut de mystére sur cette affaire !
On dit aussi qu'un homme était caché dans le
| pavillon et. ..

—Et cet homme, que lui est-il arrivé ! de-
manda la jeune fille qui était devenue trds-phle.

—Cet homme a disparu, mais la justice le re-
cherche activement...comme elle vous recherche
vous-méme, mademoisells.”

Renée paraissait étre sous le coup d’une émo-
tion profande. .

Ce fut aprés un assez long silence qu’elle dit
au docteur d’un ton plus calme : -

** Monsieur, je ne sais que penser de ce que
vous venez de m’apprendre, mais puisque vous
voulez bien reconnaitre que je jouis de ma rai-
son, j'ai une demande & vous adresser,

—Parlez, mademoiselle, dit le docteur avec
empressement.

—Je vous prie .de me conduire prés de msa
tante, madame de Muire, qu’on a séparée de
n;loi par des motifs qu- je ne veux pas recher-
cher.

¢ Ces motifs, sans doute, n’existent plus, et
je vous prie de me rendre la seule parente que je
puisse coasulter dans la situation ol je me
trouve.

¢ 8i vous faites cela, je... je vous ser.i recon-
naissante.” .

Renée ne prononga pas ces derniers mots sans
effort, mais elle croyuit entrevoir que son gé¢8-
lier était aniné d’intentiops bienveillantes et
elle se résignait & 1'attendrir.

Molinchard au lien de lui répondre affectait
un air de tristesse hppacrite.

ll“ Eh bien, - monsieur ¥ demanda la jeune
fille.

—J’ai un grand malheur 4 vous annoncer,
murmaura le docteur d'un ton fundbre.

—Un malheur ! que voulez-vous dire !

—Madame de Muire... vient de... de suc-
comber & ses longues souffrances, ot. ..

—Morte ! cria Renée en se laissant tomber
dans le fauteuil ; morte ! ah! mon Dien!”

Elle cacha son visage dans ses mains et se
mit & fondre en larines.

“ Que voulez-vous, mademoisello t disait Mo-
linchard de ce ton de consolation banale qui ex-
aspére les douleurs vraies, son mal était de conx
contre lesquels la science est impuissante. Jo
lui ai prodigué tous mes soins et je vous jure
que je 'auraws sauvée s1 elle avait pu l'8tre.

—Seule ! je suis scule au monde'1

Ces mots dclatérent i travers les sanglots de
Renée. ) .

Le perfide docteur avait compté sur cette ex-
plosiou de douleur, et il crut le moment venu
d'offrir & sa vicume un aloacissement et une
espérance.

‘‘ Non, vous n'dtes pas seul au monde! s'6-
cria-t-il avec une chuleur qui ne fi que le rendre
plus ridicule encore ; non, carily a quelqu’un
qui veillers sur vous, qui vous protégera et qui
.+..0t qui vous aime.

‘‘ Oul, je vous aume, mademoiselle, dit Mo-
linchard en cherchant & lui prendre la main.

—-Misérable 1 dit wademoiselle de 8aint-
Senier qui se leva pile de colére.

F. pv Bolseossy.
(La suste au prochain numére.)

ARriviGe.—M. Elz. Derome, le manchion-
nier bien connu, vient de recevcir directement
d’Europe par lo steamur Circassian, et de ses cor-
respondants du Nord-Ouest, su-deld de 9,000

eaux de Seal Shetland et des mers du Sud :

outon de P-rse, Mouton de Russie, Loutre de
Mer, Chat S8auvage, peaux d'Ours et de Buffle,
ste, qu'il faitconfectionner en casques, manchons,
manteaux, paletots, etc., par des ouvriers expé-
rimentés, ce qui lui permet de vendrs A trde-

rix. M. Derome a aussi requ de 1a Nonvelle-

élande une consignation de peaux de Renard
argenté. Les fourrures {‘ sont reparées, net-
toyées, etc., & bas prix. L’adresss est tonjonrs
1a meme @ 621, rue Ste-Catherine, Montréal.




