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Depnia qu'une fatale imprudence l'avait jetée

dans les griffes de l'odieux Frapillon, Renée de
Saint-Senier avait subi bien des tortures.

A cette première journée de captivité, où sa
tante lui avait été violemment arrachée, avaient
succédé de longues heures de solitude et de
désespoir.

Quand elle s'était réveillée du sommeil lé-
thargique où l'avait plongée le narcotique versé
par son persécuteur, sa première pensée avait été
pour les affections qu'elle laissait derrière elle.

Qu'étaient devenus les êtres si chers pour les-
quels, depuis tant de mois, elle luttait contre
toutes les privations et tous les dangers?1

Une portion de sa vie était enfermée dan, les
prisons prussiennes, une autre entre les murs du
chalet.

Et sa seconde mère, celle dont le courage et
l'appui l'avaient aidée à supporter tant de dou-
leurs, venait de disparaître victime à son tour
de cette fatalité qui semblait s'attacher à tout
re qui portait le nom de Saint-Senier.

Vainement avait-elle parcouru tous les re-
-oins de l'appartement qui lui servait de prison,

ouvert tous les meubles, examiné tous les ti-
roirs, elle n'avait pas découvert le moindre ves-
tige indicateur.

Madame de Muire était devenue invisible tout
à coup, sans laisser aucune trace de sa présence
ni de son passage.

Fatiguée de criercher, Renée avait voulu se
rendre compte du genre d'existence auquel ses
bourreaux la condamnaient.

Frapillon, à son grand étonnement, n'avait
pas reparu.

Les résolutions dont elle s'était cuirassées
contre les odieuses tentatives qu'elle prévoyait,
n'avaient pas été mises à l'épreuve.

Et, pendant les premiers temps, ce ne fut pas
la moindre de ses terreurs que cette solitude si-
lencieuse qui avait suivi sa courte entrevue avec
le prétendu médecin.

Son énergie s'usait peu à peu faute de trouver
l'occasion de se dépenser dans une lutte avec un
ennemi insaisissable.

Elle en était venu promptement à souhaiter
de se retrouver en face de son perfide adversaire,
plutt que de s'épuiser ainsi dans les tourments
de l'incertitude.

A peine avait-elle entrevu deux on trois fois
la repoussante maritorne chargée de vaquer aux
soins du ménage.

Ceà rares apparitions ne lui avaient apporté
aucun éclaircissemi nt sur sa situation.

Elle avait eu beau surmonter son dégoût pour
adresser la parole à cette femme, elle n'en avait
tiré que des propos grossiers et des réponses éva-
sives.

Presque toujours, d'ailleurs, la mère Ponisse
trouvait le moyen de faire le service de table
pendant que Renée dormait, et plusieurs jours
s'écoulaient quelquefois sans que la pauvre ap-
tive vit paraître cette geôlière subalterne.

Elle avait fini par ne plus s'occuper le la pié-
sence ou de l'absence de cette servante muette,
et par la considérer comme une sorte d'automate
insensible et inflexible.

Sa vie se passait donc à peu près comme si
elle eût été enfermée dans le château de la Belle-
au-Bois -Dormant. .

Ses journées s'écoulaient longues et mono-
tones et se doublaient de nuits sans sommeil.

Elle restait des heures entières affaissée dans
un fauteuil, la tête renversée en arrière, les yeux
fermés et les mains jointes.

Son &me, engourdie par la torpeur du déses.-
poir, perd it par moments jusqu'à la faculté de
penser.

Quand elle se réveillait de cette somnolence,
lle cherchait à secouer l'accablement qui pesait

sur elle comme une chape de plomb, et à re-
prendre un peu de l'énergie qui l'abandonnait.

Sa seule distraction alors consistait à errer
dans le triste jardin qui s'étendait devant sa
prison.

Elle avait eu le tei-ps de scruter jusqu'aux
moindres détails de ce préau désolé.

Elle avait compté les pierres des murailles,
p -ouvé la solidité de la porte basse par laquelle

Frapillon avait disparu, mesuré de l'oeil la han-
temur des clôtures qui la séparaient de la liberté.

Toujours elle s'était heurtée à l'impossibilité
dle fuir, impossibilité complète, absolue.

Pour une faible jeune fille, cette maison de
santé d'innocente apparence était une Bastille
mieux fermé. que les p lus obscurs cachots.

Elle ne songeait mêéme pas à tenter une éva-
sion impraticable, et elle en était venus à s'in-
téresser aux maigres plantes qui végétaient entre
ces grands murs.

Un rosier qui se mourait faute de soins et de
soleil, était devenu son favori.

Elle le soi ait avec cette passion que la cap-
tivité fait naître au coeur de tous les prisonniers ;
elle savait le compte de ses pauvres branches à
moitié desséchées, et débarrassait sa tige du
givre que le froid y suspendait chaque nuit.

Ce furent là les occupations e- les tristes joies
de ses premiers jours de captivité.

Le temps qui s'était maintenu constamment

sec et clair, avait toujours favorisé sa prome- au moment où elle se chauffait devant la chemi-
nade quotidienne. née, tantôt il arrivait du perron qui conduisait1

Vinrent ensuite des jours de neige et de pluie au jardin, pendant qu'elle marchait dans les
ui la condamnèrent à la triste réclusion de allées.

9 appartement. • La jeune fille savait qu'il ne pouvait s'intro-i
Urn matin qu'elle rêvait tristement, assis dans duire que par la porte de communication avec

le salon devant un maigre feu, un léger bruit lui l'intérieur qui s'ouvrait dans la salle à manger,
fit tourner la tête. mais elle ne l'avait jamais vu entrer.1

Elle se retourna vivement et vit debout der- Ses sorties s'opéraient tout aussi habilement,i
rière son fauteuil le Dr Molinchard. et il s'entendait très-bien à profiter du moment

Il venait s'informer de sa sonté sur le ton le où elle tournait le dos pour disparaître.
plus affectueux, et savoir, disait-il, si elle ne Peu importaient, du reste, à mademoiselle de
manquait de rien. Saint-Senier les manoeuvres de son geôlier. 1

Cette première entrevue fut très-orageuse, et Elle n'avait rien à attendre de lui et ne visait
Renée ne se fit pas faute des récriminations les jamais qu'à se débarrasser le plus vite possiblej
plus amères. de son odi use présence.

Mais elle ne réussit pas à faire sortir cet Ce jour-là, surtout, elle avait hâte d'être
homme de la réserve doucereuse dont il s'enve- seule.
loppait avec intention. Un secret pressentiment lui disait que son

Reproches, prières, rien n'y fit. message était tcmbé entre des mains qui ne le
Molinchard affecta constamment de se con- négligeraient pas.

duire comme s'il avait affaire à une enfant dé- Il lui semblait qu'un changement allait se
raisonnable qu'on veut ramener par des ména- produire dans sa destinée et qu'elle était à lai
gements infinis. veille d'être libre.1

La jeune fille, exaspérée, coupa court à l'en- Aussi se trouvait-elle moins disposée que ja-
tretien en s'enfuyant dans le jardin. mais à écouter les fades discours de Molinchard.

Le perfide docteur lui fit grâce de sa présence Elle le reçut avec un redoublement de froi-i
pour le reste de la journée, mais il revint le le - deur qui ne parut pas le déconcerter du tout.
demain, il revint le surlendemain, il revint toua Il semblait moins gauche et plus animé que
les jours. de coutume et Renée crut même remarquer que

A la troisième visite, mademoiselle de Saint- ses gros yeux ordinairement fort ternes bril-
Senier comprit. laient d'un éclat singulier.

On la tenait pour folle et on la traitait en con- "Comment vous trouvez-vous aujourd'hui,
séquence. mademoiselle I demanda-t-il avec un léger

Ce fut le moment le plus cruel de sa capti- tremblement dans la voix.
vité. -Fort bien, monsieur, dit mademoiselle de

A la suite de cette découverte, elle passa plu- Saint-Seeier en souriant amèrement.
sieurs nuits sans pouvoir fermer l'oil et l'in- "Je suis entourée ici de tant de soins que1
somnie prolongée finit par la jeter dans un état j'aurais bien mauvaise grâce à me plaindre. .
de surexcitation nerveuse extraordinaire. -Sije pouvais croire qu'en ce moment vous

Elle en vint à se demander si elle ne se trom- ne vous moquez pas de moi, je serais bien heu-i
pait pas elle-même sur son état et si, au mi- reux," balbutia le docteur.
heu n3 tous ces événements funestes, elle n'a- Renée ne prit pas la peine de lui répondre.
vait pas perdu la raison. Elle le foudroya d'un regard dédaigneux et

Il lui semblait par moments qu'elle était le alla s'asseoir près du feu sans !'occuper davan-
jouet d'un rêve ou d'une hallucination, et que la tage de son piteux interlocuteur.
vie réelle avait cessé le soir où elle avait quitté C'ét ait presque toujours le procédé qu'elle
le chalet. employait pour mettre fin à ses entretiens et,1

Elle n'osait plus s" regarder dans une glace, en général, Molinchard ne s'entêtait pas à les
de peur d'y voir ses traits amaigris et ses yeux poursuivre.
où brillait le feu de la fièvre. Il débitait pour la forme quelques banalités

Heureusement, cette crise suprême fut courte. et battait en retraite aprês une ou deux mi.
Après quelques jours de lutte intérieure et nutes.

d'angoisses terribles, lienée redevint maîtresse Cette fois, les choses se passèrent tout autre-
d'elle-même. ment.

Son esprit sain et droit prit le dessus ; ses Il s'empara d'une chaise qu'il porta au coin
nerfs se calmèrent, elle réfléchit froidement, rap. de la cheminée et s'assit de manière à faire face
procha les circonstances de son enlèvement des à la jeune fille.
allures singulières du médecin qui lui servait de Il mit dans cette simple action de prendre
geôlier, et arriva à cette conclusion qu'elle se un siége un air décidé comme celui d'un joueur
trouvait enlacée dans une trame redoutable dont qui va tenter son va-tout.
le but final lui échappait encore. Renée fit pivoter doucement son fauteuil de

Ses ennemis devaient être évidemment les façon à se placer de trois quarts.
mêmes qui avaient enlevé la pauvre Régine et Ce soir-là, la figure du docteur lui faisait
fait disparaître Landreau. horreur.

Quant à madame de Muire, Renée ne doutait Mais cette pantomine expressive fut en pure
pas, malgré les réponses évasives du docteur, perte, car l'obstiné personnage rapprocha un
qu'elle ne génit dans quelque cellule de cet peu sa chaise et reprit la parole :1
horrible lien.. " Mademoiselle, dit-il avec un peu plus d'as-

Sans s'épuiser davantage en conjectures, la surance, j'ai à vous parler aujourd'hui de choses
courageuse jeune fille concentra toutes ses fa- sérieuses."
etiltés sur la découverte d'un moyen d'évasion. Elle haussa légèrement les épaules et murmu-

Fuir sans aide et par les procédés ordinaires ra sans le regarder :
d'escalade ou d'effraction, était pour elle chose "A quoi bon?1 Ne suis-je pas folle?1
absolument impossible. -Je n'ai jamais dit cela, reprit Molinchard

Elle ne pouvait compter que sur un secours avec une vivacité remarquable. '
venant du dehors ou des autres parties de la -Alors, pourquoi suis-je ici i demanda sèche-
maison. ment la jeune fille.

C'est alors qu'elle se décida à lancer à tout -Mais il me semble que vous y êtes venue de
hasard des messages pareils à celui que Taupier votre plin gré, et que c est sur votre demande
avait ramassé. que mon ami vous a fait quitter le chalet.

Elle avait ou beaucoup de peine à y parvenir. -Ah 1 c'est trop d'impudence ! s'écria Re.
D'abord elle ne possédait ni encre, ni papier, née. Vous pouvez continuer ainsi, monsieur;

ni plumes, et elle avait été obligée de suppléer je ne répondrai pas un seul mot."
à tous ces objets indispensables avec un peu de Le docteur, qui était entré avec des inten-
charbon et une enveloppe d'épicerie. tions éminemment conciliatrices, se voyait rejeté

Ensuite les murailles qui entouraient son jar- bien loin du premier coup et il maudissait sa
din étaient fort élevées et la force lui manqua maladresse.
plus d'une fois pour jeter sa pierre par-dessus "Mon Dieu, mademoiselle, dit-il timide.
cet obstacle. ment, vous vous méprenez sur mes intentions

Elle y avait réussi néanmoins et elle avait et, si vous voulez me permettre de continuer,
tout lieu de croire que ses lettres ne s'étaient vous allez voir que je ne suis pour rien dans
pas perdues, car elle entendait assez souvent un tous les ennuis que vous avez éprouvés ici."
bruit de voix au-delà du mur, et, puisque la Il n'obtint aucune espèce de~réponse.
cour voisine était occupée, il y avait de grandes Evidemmnent, pour obliger Renée à parler, il
chances pour qu'un projectile de ce genre eût fallait lui donner des gages de sa franchise.
été ramassé. Il reprit don c:

Cependant elle n'en avait jamais- eu de non. "Je n'ai aucune raison maintenant pour
velles. vous cacher que mon ami, en vous amenant ici,

Le docteur lui-même, quoique Podensac lui m'avait affirnv( que vous souffriez d'une mala-
eat remis deux ou trois de ces billets, le docteur die cruelle qui nécessiterait de grands soins et
n'en avait pas dit un mot &asa prisonnière. 'ne réclusion absolue.

D'où elle concluait bien à tort qu'il n'en sa- -On nme peut pas me dire plus poliment quevait rien. j'ai perdu la raison, dit la jeune fille avec ironie.
Quant à appeler ou à crier, elle avait eu la sa- -J'ai dû étudier sciupuWleusement votre état,

gesse de n'y pas songer. Sas paroles n'aur-aient continua Molinchard sans relever cette imiter.-
pas dû être entendues distinctement, et ses cris ruption railleuse, et je vous avouerai que, dans
n'auraient servi qu'à provoquer un redouble- les premiers temps de votre séjour ici, je conser-
ment de surveillance de la part de son geôlier, vais des doutes.

Renée ne se découragea point de l'insuccès de -Vraiment!i rien que des doutes !
ses premitres tentatives. -Mais aujourd'hui ma conviction est faite,

Le jour de la visite de Vaînoir, elle avait re- et je suis heureux de reconnaître que mon ami
commencé et, pendant que, de l'autre côté de s'était trompé."
la muraille, s'agitaient ceux que l'arrivée de cet Renée fit un mouvement sur son siège et re-
étrange message avait diversement émus, elle garda le docteur en face.
se promenait en rêvant aux suites de ce nouvel "'Ah I dit-elle, vous voulez bien convenir
essai. que je -ne suis pas follei

Quand elle rentra au salon, elle y trouva Mo- -Non-seulemenît j'en conviens, mais je suis
linchard- tout prêt à en rendre publiquement témoi.-

La rencontre du docteur ne causa aucune sur- guage.
prise à Rouée. -Alors voua allez m'ouvrir à l'instant les

Elle était accoutumée à ces apparitions brus- portes de cette maison ! s'écria mademoiselle de
ques, dont elle s'effrayait beaucoup dans les Saint-Senier en se levant vivement.
premiers temp's. -JI le voulmarah, hélas ! soupira le docteur

Tantôt Molinchard se montrait dans le salon d'un air contrit, et je le ferai certainement

-g--

avant peu, mais je vous supplie d'écouter d'a-
bord ce que j'ai à vous apprendre.

-J'écoute, dit sèchement Renée.
-Il s'est passé, depuis que vous êtes entrée

ici, des événement bien graves et bien tristes."
La jeune fille eut un geste d'impatience.
" Vous avez dû être étonnée de ne pas voir

reparaître mon ami, celui auquel je dois le plai-
sir... le bonheur...

-Dites celui qui m'a lâchement trompée, cesera plus court et plus vrai.
" S'il n'est pas revenu, c'est qu'il se sentait

remplacé dignement ici.
-Vous êtes bien cruelle, mademoiselle, mais

je comprends et j'excuse votre colère.
" Mon malheureux ami n'est pas revenu

parce qu'il est mort.
-Ah ! dit Renée avec indifférence.
-Oui, mort assassiné ; on a relevé son ca-

davre devant la porte du chalet que vous habi-
tiez.

-Et dont il m'avait volé les clefs pour s'y
introduire la nuit comme un malfaiteur. Que
puis-je faire à cela ? demanda-t-elle avec hau-
teur.

-Savez-vous qui on accuse de ce meurtret
reprit Molinchard.

-Non, mais peu m'importe.
-On accuse, proclama le docteur d'un air

important, les personnes qui habitaient le cha-
let et qui ont disparu précisément la nuit où le
crime a été commis.

-C'est infâme ! s'écria Renée, et j'aime à
penser que vous serez le premier à attester,que
c'est faux.

-Sans doute, mais je ne sais si on voudra me
croire ; il y a tant de mystère sur cette affaire I
On dit aussi qu'un homme était caché dans le
pavillon et...

-Et cet homme, que lui est-il arrivé?t de-
manda la jeune fille qui était devenue très-pâle.

-Cet homme a disparu, niais la justice le re-
cherche activement...conime elle vous recherche
vous-même, mademoiselle."

Renée paraissait être sous le coup d'une émo-
tion profande.

Ce fut après un assez long silence qu'elle dit
au docteur d'un ton plus calme :

" Monsieur, je ne sais que penser de ce que
vous venez de m'apprendre, mais puisque vous
voulez bien reconnaître que je jouis de ma rai-
son, j'ai une demande à vous adresser,

-Parlez, mademoiselle, dit le docteur avec
empressement.

-Je vous prie de me conduire près de ma
tante, madame de Muire, qu'on a séparée de
moi par des motifs qu-je ne veux pas recher-
cher.

" Ces motifs, sans doute, n'existent plus, et
je vous prie de me rendre la seule parente que je
puisse consulter dans la situation où je me
trouve.

" Si vous faites cela, je... je vous ser -i recon-
naissante."

Renée ne prononça pas ces derniers mots sans
effort, mais elle croyait entrevoir que son géo-lier était animé d'intentiops bienveillantes et
elle se résignait à l'attendrir.

Molinchard au lieu de lui répondre affectait
un air de tristesse hppacrite.

" Eh bien, - monsieur?1 demanda la jeune
fille.

-J'ai un grand malheur à vous annoncer,
murmura le docteur d'un ton funèbre.

-Un malheur ! que voulez-vous diret
-Madame de Muire... vient de... de suc-

comber à ses longues souffrances, et...
-Morte I cria Renée en se laissant tomber

dans le fauteuil ; morte I ah ! mon Dieu 1*
Elle cacha son visage dans ses mains et se

mit à fondre en larmes.
" Que voulez-vous, mademoiselle 1 disait Xo-

linchard de ce ton de consolation banale qui ex-
aspère les douleurs vraies, son mal était de ceux
contre lesquels la science est impuissante. Je
lui ai prodigué tous mes soins et je vous jure
que je l'aurais sauvée si elle avait pu l'être.

-Seule ! je suis seule au mondei"
Ces mots éclatèrent à travers les sanglots de

Renée.
Le perfide docteur avait compté sur cette ex-

plosion de douleur, et il crut le moment venu
d'offrir à sa victime un adoucissement et une
espérance.

" Non, vous n'êtes pas seul au monde! s'é-
cria-t-il avec une chaleur qui ne fit que le rendre
plus ridicule encore ; non, car il y a quelqu'un
qui veillera sur vous, qui vous protégera et qui
..... et qui vous aime.

" Oui, je vou, aime, mademoiselle, dit Mo-
linchard en cherchant à lui prendre la main.

-Misérable !" dit mademoiselle de Saint-
-enier qui se leva pâle de colère.

F. nu Boîseos.

(La auit au prochain ,umer..)

AaRIv soz.-M. Elz. Deromse, le manchion-
nier bien connu, 1ient de recevoir directement
d'Europe par loi steamer Circasamn, et de ses cor-
respondants du Nor-d-Ouest, au-delà de 9,000
p eaux de Seal Shetland et des mers 'lu Sud :
Mouton de P..rse, Mouton de Russie, Loutre de
Mer, Chat Sauvage, peaux d'Ours et de Buffe,
etc, qu'il fait confectionner eni casques, manchous,
manteaux, paletots, etc., par des ouvriers expé-

prix. M. Derome a aussi reeu de la Nouvelle-
rimentée une quigaion emtde veande àrès-ad
argenté. Les fourrures ysont reparées, net-
toye, etc., à bas prix. L'adresse est toujours
la m<-mne: 121, rue Ste-C'atherine, Mantreal.
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