

Je vous en prie, ne m'accusez pas d'afficher des airs de pédagogue ; et surtout, si je critique certaines choses modernes, ne m'appellez pas réactionnaire. C'est l'injure que je crains avant toute autre.

Et pour bien nous entendre, je veux d'abord vous dire combien la chirurgie dont je parle est loin d'être une chirurgie « simpliste ». Les idées simplistes sont celles qui se présentent à nous les premières, les idées simples sont celles où nous mène l'expérience. Un esprit naturellement judicieux brûle les étapes ; le bon sens intervient pour abréger l'apprentissage.

Donc, avant d'aller plus loin et pour éviter toute confusion, écartons ce cauchemar des idées simplistes qui encombrent les livres et hantent l'esprit des débutants. J'ai autant d'aversion pour elles que pour les pratiques tortueuses et compliquées, avec lesquelles, d'ailleurs, elles sont souvent bon ménage. Il ne faut pas chercher longtemps pour les renconfrer : elles se lèvent sous nos pas, elles poussent comme de la mauvaise herbe, elles pullulent comme des microbes.

N'avez-vous pas entendu dire qu'un médecin avait mesuré le poids de l'âme ? Je n'invente rien. Avec une balance très sensible, il a pesé des chiens avant et après la mort : aucune différence. Il a renouvelé l'expérience avec des hommes : le cadavre est un peu plus léger, et la différence représente — vous n'en doutez pas — le poids de l'âme qui s'est envolée. Il y a ainsi des esprits qui savent résoudre les questions les plus délicates avec une étonnante facilité.

Vous savez qu'autrefois nous avons retourné sous toutes ses faces une double question qui ne pouvait être éclaircie que par une observation prolongée : que devient l'utérus après l'extirpation des annexes ? et surtout, que deviennent les annexes malades quand on a enlevé l'utérus ? Les partisans de l'hystérectomie vaginale soutenaient que, bien traitées, convenablement évacuées, mais laissées en place dans les cas difficiles, elles s'atrophient, disparaissent pour ainsi dire et que, d'ordinaire, les malades guérissent parfaite-