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Cigare; il s'engagea dans la vieille route de la Varenne, suivi
par Désiré Martin qui avait soin de laisser entre eux deux une
distance suffisante pour ne pas se faire remarquer. Robert ne
prit pas le même chemin que les élèves ; il fit un détour et arri-
va, néanmoins, dans la propriété de madame M..., cinq minutes
après le pensionnat. Il se jeta aussitôt sous bois.

-Des fourrés, remarqua Désiré Martin qui ne perdait pas
le doeteur de vue. C'est mon affaire. J'aurai -l'air de chercher
des nids.

Il s'enfonça aussi sous les massifs de verdure, marchant sur
les pas du docteur. Plusieurs petits sentiers se croisaient.
Robert s'arrêta sur le bord de l'un d'enx.

C'était là que, pour la première fois, il avait dit à Jeanne
qu'il l'aimait, et que Jeanne l'avait autorisé à demander sa main
à son tuteur. Instinctivement, l'amour l'y avait ramené. Au
travers des arbres, il voyait les jeunes filles jouer sur les pelou-
ses. Il aperçut Jeanne et Andrée qui se donnaient le bras, se
promenant lentement et toutes deux silencieuses.

Le coeur de Robert battait avac une violence inouïe. il
voyait Jeanne, Jeanne pour laquelle il se mourait, Jeanne sa vie,
Jeanne son bonheur et son désespoir 1 Elle s'avançait tenant
toujours le bras de son amie, se dirigeant vers le sentier où il se
tenait debout.

Andrée, qui fouillait du regard les fourrés, ne tarda pas à
voir Robert, Sans mot dire, elle continua à guider la marche
silencieuse de Jeanne. Bientôt les deux jeunes filles furent à
quelques pas de Robert.

Sans réflexion, il s'élança vers elles. Andrée poussa un petit
cri de surprise parfaitement simulé. Jeanne, tirée de sa rêverie,
releva la tête et vit Rob2rt devant elle. Elle devint pâl e comme
une morte. Robert lui tendit les bras.

-Oh 1 pardon, pardon, Jeanne ! lui dit il d'une voix
tremblante d'émotion. J'ai voulu vous voir encore. J'ai voulu
savoir si votre présence à Saint-Maur était pour moi un espoir,
inattendu, qui venait m'empêcher de mourir.

Jeanne restait là, clouée au sol, sans une parole, sans un
geste. Robert crut comprendre ce silenee et son coeur se serra.

-- Non, pas d'espoir ! reprit-il. Votre voyage à Saint-Maur
ne veut pas dire que votre mariage, ce.mariage qui me tue, est
rompu !

-Jeanne, murmura Andrée, les yeux pleins de larmes à la
vue du visage amaigzi et de la voix troublée de Robert. Jeanne
est venue à Saint-Maur, pour prier pendant quelques jours avant
son mariage.

Bien que ce dernier mot sortit à peine des lèvres de made-
moiselle de Beaumont, Robert l'entendit.

-Alors, je pars ! fit-il en retenant des sanglots.
-Jeanne eut un geste de désespoir.
-Attendez dit-elle faiblement.
-Attendre. Pourquoi ? Pour souffrir plus longtemps

avant de mourir ?
-Je vous ordonne de vivre. Robert, je vous en prie
-Vive seul avec ma dou!eur, mieux vaut mourir.
-Vivez, je vous en conjure !
-Vous me condamnez au plus horrible supplide.
-Robert, pensez-vous à votre mère !
Robert cacha sa têta dans ses mains. Il pleurait. Tout à

coup le jeune homme releva la tête.
-Eh bien ! soit, dit-il, je vivrai.
Sa parole était saccadée.

-Je vivrai, mais je partirai.
-Partir ! fit Jeanne tremblante de tous ses membres.

-Oui, je partirai. .Je quitterai la Frence. J'irai en Amé-

rique.
-Partir, si loin
-Je ne vous oublierai pas, Jeanne. Mais je ne serai pas

exposé à la torture de vous rencontrer au bras d'un autre. Je ne
pourrais pas le supporter.

Il eut à ce moment un geste presque menaçant.
-Rien ne peut donc faire rompre ce mariage ? reprit An-

drée, avec un désespoir qui n'était point joué cette fois.
La rieuse enfant subissait l'influence de cette douleur pro-

fonde.
-Non !1répondit Jeanno.
-Moi, je connais un moyen, fit Andrée.
-Lequel ? interrogea Robert.
-Fuyez tous deux. Partez ensemble. Emmenez Jeanne.

-Taie-toi ! fit Jeanne en mettant la main snr les lèvres
d'Andrée. Je ne puis accepter ce bonheur à ce prix. Vous avez
raison, Robert, partez bien loin, oubliez celle qui va devenir la
comtesse de Noiville. Ne vous souvenez que de Jeanne (lui gar-
dera éternellemant votre souvenir. Qui sait ? Aujourd'hui, je
me sacrifie, aux dernières volontés de mon père. Plus tard, nous
nous reverrons peut-être. Ayez pitie de moi. Partez, partez,
partez

Robert voulut parler. Un groupe de jeunes filles rieuses
venait d'apparaître au détour du sentier. Le docteur n'eut que
le temps de s'élancer dans un fourré, tandis que Jeanne tombait
évanouie, extenuée, à bout de forces, dans les bras d'Andrée.

-Venez, venez ! cria Andrée aux pensionnaires. Jeanne
se trouve mal.

Et la jeune fille laissa aller doucement (Jeanne sur l'herbe

qui bordait le sentier.
-Prévenez la supérieure, dit une des élèves.
Deux ou trois d'entre elles disparurent en courant et revin-

rent, un instant après, amenant la supérieure fort inquiète.
-Que s'est-il passé, mon enfant ? demanda-t-elle.
Andrée, qui s'était agenouillée près de Jeanne, répondit:
-Je ne sais, ma mère, nous nous promen ions en causant,

Tout à coup, Jeanne à chancelé et s'est évanouie.

La supérieure tira de sa poche un flacon de sels qu'elle fit

respirer à la malade. Au bout de quelques inetants, Jeanne
ouvrit les yeux, la première personne qu'elle vit fut Andrée de
Beaumont qui, appuyant un doigt sur ses lèvres, lui recomman-

dait le silence, tout en lui rappelant ce qui venait de se passer.
•-Eh bien, chère fille ? fit la supérieure d'une voix douce.
-Ce n'est rien, ma mère, ce n'est rien.

-Vous avez eu un étourd issement ?

-Oui, puis je suis tombée, niais je vais mieux,
Jeanne se raidit contre la fatigue qui alourdissait ses

membres et se souleva avec l'aide d'Andrée.
-Nous allons rentrer, mon enfant, dit la supérieure.
-Non, ma mère, je ne veux pas, pour un léger malaise,

priver mes camarades de leur récréation. -le vais aller m'asseoir

près d e vous, au grand air.

Soutenue d'un côté par la supérieure, de l'autre par An-
drée de Beaumont, Jeanne regagna la clairière où jouaient les
élèves. Robert avait pu, grâce au brouhaha occasionné par l'in-

disposition de Jeanne, s'éloigner sans éveiller les soupçons.
Désiré Martin, tapi dans un fourré, avait écouté attentive-


