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fourrure qu'il revêtit et un cache-nez dont il s'enveloppa le cou. A la pointe Saint-Eus-
tache, une voiture de place était en station. Elle était conduite par ce qu'on appelle à
Paris un maraudeur ou cocher de nuit, courant au hasard la pratique. Les lanternes
sales, ternies par le brouillard et presque éteintes, ne permettaient plus de distinguer le
numéro, d'ailleurs devenu incomplet par la chute de l'un des chiffres en cuivre. Le-
cocher, enveloppé jusqu'aux oreilles, dormait. Cependant, dès que, sans lui dire un
seul mot, Ventre-Rouge fut monté dans sa voiture, il se réveilla brusquement, rassembla
ses rênes, et fit entendre un petit claquement de langue. Le cheval partit au grand
trot avec une vitesse que n'eût pas fait supposer l'aspect misérable de la voiture. Dans
le fiacre, Ventre-Rouge roulait une cigarette.

Maintenant, quel pouvait être cet inconnu et quels rapports avait-il eus avec le
baron Giraud pour que celui ci voulût le faire assassiner ? Le baron Giraud, un prince-
de la finance, un député à bref délai, peut-être un futur ministre ! Que pouvait-il avoir à.
craindre de cet homme ? Pour savoir cela, il nous faut remonter dix-huit ans en arrière
et quitter Paris pour la Saintonge.

C'était dans la nuit du 2 au 3 novembre 186... La neige, qui fait si rarement son
apparition dans nos provinces de l'Ouest, était, ce jour-là, tombée en abondance. Sur
la grande route de Saint-Jean-d'Angely à Saintes, une carriole de paysan recouverte en
toile grise, roulait au grand trot d'un vigoureux percheron. Environ à deux lieues avant
d'arriver à Saintes, à la hauteur du village de la Saulzaie, la carriole s'arrêta brusque.
ment. Deux bommes en descendirent.

Un troisième personnage, également embobeliné dans un vaste manteau, était resté
dans la carriole et tenait les rênes du cheval. Je plus petit des deux hommes commen-
ça par regarder avec précautions tout autour de lui. A perte de vue, la neige étenda.it
son linceul blanc sur la campagne, et aucun point noir ne venait déceler la présence
d'un voyageur.

-Voilà qui va bien; rentrez la lanterne, monsieur Pierre ! dit-il d'une voix grêle,
mais impérative, au conducteur de la voiture. Allons, dépêchons-nous ; il tst inutile
que les gendarmes ou les braconniers viennent mettre le nez dans nos affaires.

Le conducteur de la voiture obéit. Se dirigeant alors vers le fond de la carriole, le-
petit homme se mit en devoir de détacher les cordes qui retenaient la toile. Son com-
pagnon l'imita. La toile soulevée, les deux hommes commencèrent à tirer à eux avec
précaution un paquet volumineux long et raide, enveloppé d'une serpillière et qui, à voir
les efforts qu'ils faisaient pour le sortir,devait être assez lourd.

Celui des deux hommes qui avait déjà pris la parole et qui semblait le chef de l'ex
pédition, entr'ouvrit un les bouts de la serpillière, et la lueur de la lune, rendue plus.
blafarde encore par le reflet de la neige, éclaira le contenu du paquet. C'était le cada-
vre d'un homme, d'un vieillard d'une soixantaine d'années, grand et fort, et dont le vi.
sage avait cette teinte violacée qui décèle l'affluence du sang au cerveau. Cet homme
évidemment était mort d'une congestion cérébrale. En apercevant la figure du rmort,-
qu'encadraient de longues boucles de cheveux blancs, le plus grand des deux voyageurs
eut un mouvement instinctif de terreur. L'autre ricana.

-N'aie donc pas peur, Grand -Louis, double brute! dit-il en haussant les épaules
avec mépris. Il ne te mangera pas, va !

Grand-Louis ne répliqua pas, mais ses dents claquaient.
-Ces animaux-là, vous rendraient, ma parole, aussi poules mouillées qu'eux, grom-

mela le petit homme, qui tira son mouchoir et épongea la sueur qui coulait de son
visage.

Ce mouvement mit en lumière pendant une minute les traits du personnage. Le
front chauve, la peau parcheminée, les cheveux grisonnants et rares semblaient indiquer
un vieillard, et il y avait pourtant dans l'ensemble de ces traits anguleux quelque chose
qui disait que cet homme était jeune encore et que cette apparente sénilité n'était autre
chose que la vieillesse prématurée que produisent au même degré chez divers individus
l'ascétisme, l'abus du travail et la débauche.

-Allons, dit-il, en rabattant avec soin siftr ses yeux le bord de son chapeau, de
manière à masquer le visage, allons, ne moisissons pas ici, voyons, Grand-Louis, y som-
mes-nous ?


