bonheur, se perdit bientot dans des épreu-
ves plus rudes ; les mauvais jours appro-
chaient et nous allions étre obligds, comue
le disait 'ami de Mauvicet, de nous guran-
tir de lorage sans cape et sans peraplide,

X

Crest une rude chose que de redescendre
quand on montait de si bon caur, et le pain
noir semble dur & mécher alors que les
dents ont commencé 4 samollir sur le pain
blanc, Je faisais bonne mine au mauvais
sort ; mais, dans le fond, javais un dépit
rentré qui me rendait tout déplaisant, et
donnait, comme on dit, mauvais goiit a la
vie, Bien qu'elle et Iair aussi résolu,
(teneviéve n'était pas plus résignée. Nous
chantions chacun de notre c6té, mais pour
narguer le sort, et non par gaité. De peur
de laisser son ceeur s'ouvrir, on gardait le
silence, on enveloppait sa tristesse dans sa
fierté et on s'endurcissait tout doucement.
Je le sentais bien, mais sans pouvoir faire
autrement. J’étais comme les gens qui
chancellent ; pour rester debout, il fallait
me roidir.

Un soir, je revenais duv travail le sac sur
Pépaule, et je montais le quartier en sifflot-
tant ; j'allais sans me presser, car la vue
de mon ménage ne me réjouissait plus Iwil
comme autrefois. Je ne pouvais miaccou-
tuwer aux vides qui siétaiens faits dans le
mobilier, & la muraille sans tapisserie, et
surtout & Pair soucieux de Geneviéve. Au-
trefois tout était propre et gai, tout me
souhaitait la bienvenue ; il y avait dans
notre intérieur comme un éternel rayon de
soleil ; mais, depuis notre ruine, on eiit dit
que les points cardinaux élaient changés :
du midi nous nous trouvions passés au
novd ! Je montais done & petits pas, en sui-
vant les maisons, sans prendre trop garde
4 une neige fine qui tombait comme & tra-
vers nn tamis et poudrait le verglas dont
1a chaussée était couverte. Prés dariver
aun haut du faubourg, japerqus une vieille
femme qui s'épuisait & pousser devant clle
une de ces petites .charrettes de’ courewrs
«ui sont les boutiques ambulantes du peu-
ple de Faris. Le verglas rendait la téche
doublement laborieuse. Une neige épaisse
rayait le gros chale de laine. Elle haletait
bruyamment, sarrétait de winute en wi-
nute, & bout de forces, puis redoublait de
courage. Je fus pris invelontiiremont de
piti¢. Le souvenir de ma mere me traversa
Lesprit, et vejoignant la marchande qui
venait de sarréter :

—Et le protecteur de coux qui u'en ont
pas d’autre, ajouta-t-elle. Faut bien que le
bon Dien ait quelque chose & faire dins
son paraulis ; et & ¢ wi passerait-il son temps,
sl ce n'était & prendre soin des créatures
comme moi 7 Allez, allez, on a beau étre
vieille et misérable, I'idée que le roi de tout
vous regarde, qu'il vous juge et vous tient
compte, ¢a vous soutient ! Quand jai trop
de fatigue, que mes pieds ne peuvent plus
me porter, eh bien ! je me mets & genoux,
Je {ui dis tout bas ce qui me chagrine, et
quand je me reléve, jai toujours le cour
plus lger. Vous étes encore trop jeune
pour sentir ¢a ; mais un jour viendra ol
vous comprendrez pourquoi .on apprend i
dirve aux petits enfants : Notre Péve qui étes
auax clena,

Je ne répondis pas; je sentdis que la
lumiére était venue ! La marchande conti-
nua de méme jusquau sommet du fanbourg.
Pour toutes ses griandes dpreuves, elle avait
cherché une consolation, plus haut que la
terre, dans un monde ot rien ne pouvait

changer. En Pécoutant parler, mon ceur
battait. Je regardais cette vieille fem-

me boitant, la téte branlante, déja cour-
bée comme pour ramasser son drap mor-
tuaire, et je wm'étonnais de la trouver plus
forte que moi et Genevieve. C'était donc
vrai que Lhomme avait besoin d'un autve
point d’appui que les hommes, et que, pour
se tenir solidement sur cet dchafandage qui
compose la vie, il fallait une corde noude
dans le ciel !

Quand je quittai la marchande, prés de
la barriére, elle me vemercia : mais, & vrai
dire, c’était moi qui lui-devais de la recon-|
naissance, cr elle avait réveillé des iddes!
qui dormaient au fond de mon esprit. J'ar-
rivai au logis tout occupé de ma rencontre.
Ce soir-1a, sans que j'aie su pourquoi, GGene-
vitve était pius triste ; il me sembla méme
qu'elle avait les yeux rouges. On soupa
sans vien dire : I'enfant s'endormit : puis
on resta pres du feu qui s'éteignait. Ce fut
seulement quand Phorloge sonna que Gene-
viéve se leva avec un soupir. G'ét.it Fheure
du coucher. Alors je me levai aussi; je
pris la main de Ia chére fenune,et, Pattivant
contre mon épaule :

—Voila trop longtemps que nous por-
tons notre chagrin tout seuly, lui disje
presque bas ; demandons & Dieu d'en pren-
dre sa part.

Et je me mis 4 genoux ; Genevitve, en
fit autant sans rvien dive. Je commengai

i‘alox's a répéter toutes les pritres que javais

es  alfalres ONIaIssals  ous
avantages,  Une surtout me tenta par ses
profits ; il fallait malheuwreusement pour la
tenter, une avance de quelques ecentaines de
franes ! .. ... Je m'en retowrnais au chan-
tier, assez triste de ne pouvoir saisiv une si
hieureuse aceasion, quand deux larges mains
sappuyérent sur mes dpaules. Je me re-
tournai brusquement : ¢'était Mauricet.

Le maitre magon, retenu depuis piusieurs
mois en Bourgogne, était revenu pour aftai-
res 4 Paris, dott il repartait le soir méme.
Tl me iit entver shez le murchand de vin,
ety quoi que je pusse dive, il fallut reddjen-
ner avee lui.  La prospérité avait engraissé
Mauvicet, qui était vétu d'une splendide
veste d’EBlbeuf & petits pans, d'un castor &
longs poils et d'une cravate de soie grise.
Le ceeur était toujours le méme, mais le ton
avait haussé dun eran ; Mauricet ne dou-
tait plus de vien depuis qu’il se trouvait a
ln téte de cinquante ouvriers. Je Pavais
toujours vu si raisonnable que son aplomb
me puint seulement la conscience de sa
prospérité.

Dis son arvivée & Paris, il avait vague-
ment appris ina débacle, et voulut tout sa-
voir. Quand je Peus mis au fait, il fiappa la
able avec Ia bouteille de Bordeaux cucheté
quil avait fait venir malgré mes objections.

—Mille tonnerres ! pourquoi ne w’as-tu
pas éerit la chose 7 s'éeria-t-il ; je tawrais
trouveé assez de pitees de six livrves pour
faire marcher ton affaire. Que fais tu main-
tenant ? voyons, ot en es-tu ! Ne peut-on

| pas mettre un peu de chaux dans ton mor-

tier ?

Je lui fis connaltre ma position,en disant
un 1ot de Paffaive qui se présentait.

—Et tu n'nurais besvin que de 500 franes
demanda Mauricet.

S eomme on it trous ¢y elhg.
que jour quelque nouvel expédient ; obtenir
des termes, eﬂ'ectauu_- des reports, compenser
des dettes et des ceréances ! Mos journées
entitres étaient employdes & ce stérile tr
vail,

L
Je ne gagnais rien, et mes ressources
s'dpuisaient de plus en plus: tandis que
Jemployais mon temps & me sauver de la
taillite, Geneviive et entant, manquaient
du néeessaive,

Je me manzeais ta cervelle sans pouvoir
faive avancer les choses.  Le procés était
toujours pés détre jugd, ot reculait sans
cesse, Un jour, quelque pidce avait été
oublice ; un autre jour, Iavocat se trou ait
absent ; le tribunal prenait des vaciances,
ou I'adversaire avait demandé une remise *
Pendant ce temps, les semaines et les mois
s'écoulaient.  Notre pauvre ménage ressem-
blait & ces équipages pris par un calme plat
au milieu de la mer, qui réduisent chaque
Jjaur la ration et regavdent en vain & Phovi-
zon si les nuages leur ammoncent le retour
du vent. J'ui en de dures épreuves dans
ma vie, mals aucune qui soit comparable &
eolle-ei. D'ordinairve, les malheurs qui nous
frappent laissent place & I'action ; on peut
cheveher le soulagement ou le salut ; Mmais
ici tous efforts étaient inutiles ; il 'y avaic
qua se croiser les bras et & attendre. :

A la longue, cette agitation dans Vim-
puissance me rendit sombre et hargueux. Ne
sachant plus qui accuser, je m’en prenais a
Genevitve ; je ne tenais point compte 4 la
pauvre créature de ses efforts pour me
déguiser notre misére, de son travail pour
Pamoindrir.  On elit dit que je lui en vou-
lais des privations qu'elle supportait. Au
fond, maon irvitation était encore de Pami-
tié ; elle venait de mon chagrin de la voir
souffrir.  J'aurais donné mon sang goutte
& goutie pour lui acheter de Iaisance et du

Je répondis que cette somme me suffirait ; repos d'esprit ; mais ma bonne volonté était

et au dela.
entra.

Il appela aussitot ; un garcon
—Une plume et de Penere ! erin e maitre
magon.
Je regardni avec suaprise.

—Tu ne comprends pas ce que je veux

fairve de ces drogues-liy, prs viai 1 me dit-il}
en riant ; aw faitje ne suis gulre plus pacti:
san du bane ef die notr que pav le passé 5

imprégnde de mauvaisehumeur faute d’avoir

créussi c’était comme une haie d’épines a

laquelle je la déchirais, par dépit de navoir
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