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- Crois-tu que ceux-ci ne seraient pas de mem" ? Non
ma filleje risquerais trop . me livrer ainsi sans preuves.
Pour une chance do salut, j'en aurais dix de perte. C'est
trop... beaucoup trop... Puisque jle ciel a voulu que je
t'eus2e pour me sauver, je no veux plus courir aucuns
risques. On ne m'aura désormais que lorsque ma justifi-
cation aura éte tellement éclatante qu'elle éblouira tout
le monde; que si je sais mes amis terrassés; que quand
on viendra me prendre par la main pour nie rendre les
biens qui m'appartiennent, pour me mettre à la place qui
m'est due. Et pour arriver à ce résultat, il faut que tu
fasses tout ce que je te dirai.

- Je le ferai, mon père.
Et c'est alors que Thomas Moore avait confié à sa fille

ses projets, - projets que nous connaîtrons plus tard, -
et c'est la confidence de ces projets qui a rendu toute
grave notre jeune amie, car c'est sur sa jeune tête, gra-
cieuse et frêle, que repose le salut de son père...

Elle rêve à tout ce qu'elle a entendu, A tout ce qu'on
attend d'elle, en faisant son petit ménage.

Ce ne sont pas les dangers qui la menacent qui l'ont
effrayée.

C'est la difficulté de la tache entreprise qui l'épouvante.
Si elle allait ne pas réussir ?
Tout dépend d'elle maintenant.
Elle est obligée de surveiller ses paroles, ses gestes et

mêma ses pensées.
En revenant de voir son père, elle a vu la concierge.
Elle lui a dit que tout s' ait bien passé.
Elle lui a fait jurer de garder le silence.
Mme Bourgeois a fait les plus terribles serments.
Elle répond d'elle et de son mari.
- Ce serait la mort de mon père et la mienne! dit Lili

toute transie.
- Oh ! mademoiselle peut dormir sur ses deux oreilles.

Pour qui mademoiselle nous pyend-elle ?
- On viendra peut-être vous offrir degrosses sommes...
- Ni pour or ni pour argent... Par exemple 1...
- Mais soyez tranquille, si nous réussissons, vous serez

amplement récompensée.
- Nous n'avons pas besoin de récompense, 'mademoi-

selle... Nous sommes pour la justice qui est juste, voilà
tout.

- Lihi avait été un peu rassurée par ces protestations.
On ne trouverait pas la retraite de son rère.
C'était un point, et un point important.
Il en restait un autre pourtant, un autre non moins

grave.
Elle n'avait pas d'argent. Or, il lui fallait de l'argent

pour ce qu'elle devait taire, pour le voyage qu'elle serait
obligée d'entreprendre.

A. qui en demander ? A qui en emprunter?
Elle avait bien pensé à Armand, mais Armand était

aussi pauvre qu'elle.
puis quel prétexte lui donner, puisqu'elle ne devait

rien lim dire ?
La pauvre fille était fort embarrasRée, fort perplexe.
Sans argent, elle ne pouvait rien faire.
Sa mission lui paraissait encore plus difficile, car elle

était bien obligée d'avouer maintenant que son père
n'avait rien exagéré quand il avait parlé de l'acharne-
ment de ses ennemis, de leur puissance, de leurs ruses.
Elle avait pu se convaincre par elle-même qu'ils ne
négligeraient rien, que la maison était surveillée; qu'elle
ne pouvait pas faire un pas, elle, pauvre ouvnère qui
devait être à cent lieues de ces hauts personnages, sans
être suivie. Elle avait aperçu des ombres rasant les murs
A çon a pproche ; elle avait vu dans des embrasures de i
portes dea têtes suspectes. Aussi n'était-elle sortie, depuis
qu'elle avait vu son père, que pour aller à son magasin
et en revenir strictement. Elle n'avait parlé à personne.
Elle avait repris en marchant, comme elle se sentait

épiée, l'air leste et dégagé qui lui était habituel. Elle
paraissait iavoir ni preoccupations ni soucis.

Il viendra bien un moment où ils se lasseront, disait-
elle, et alors j'agirai.

Eile était dans ce dispositions d'esprit quand Miflt
Bourgeois fit irruption chez elle avec une figure boule-
versée.

- Oh ! inadeimoisetle I mademoiselle I
- Qu'y a-t-il ? s'écria Lili effrayéo...
-Vous êtes levée ?... Je n'osais pas venir trop matin...

Le dimanche on peut dormir un peu...
Lia brave femme qui était entrée dans la chambre,

avait pris une chaise, s'était laiss6 tomber dessus.
Elle était essoufliée par la montée le l'escalier et par

l'émotion...
- Parlez, madame dit la jeune fille, qui restait

debout devant elle, trés pAle, redoutant quelquq catas-
trophe... Mon père. .

- Il ne s'agit pas de votre père... Votre père va bien...
Mon mari l'a vu... Et on ne le trouvera pas, je vous en
réponds... malgré tout ce qu'ils feront. Mais c'est vous,
mon enfant, qui êtes menacée.

- Moi ? se récria la fille de Thoias Moore.
- Vous.. C'e.it vous que les gredins visent. On no

leur ôtera pas <le l'idée que c'est vous qui avez fait fuir
l'homme. Il y a surtout un grand rouge. Une tète plate,
des yeux sournois. Je l'avais romarqué l'autre jour...

- Moi aussi, dit Liii.
- C'était le plus acharné.
- Je m'en souviens bien.
- C'est lui qui est revenu.
- Ici?
- li, dans la maison.
- Quand cela?
- Hier soir. Nous allions nous mettre au lit, mon

mari et moi. Adolphe avait fermé partout dans la cour.
Il sortait pour faire sa ronde dans l'escalier, comme il a
coutume de le faire tous les soirs, quand un coup de son-
nette violent ébranla toute la loge. Tous nos locataires
étaient rentrés, sauf deux qui étaient allés au théâtre.
Ce ne pouvait pas èUie eux encore. Il n'6tait pas minuit.
Adoiphe me regarda, puis il tira le cordon et resta près
de moi, ne vou ant pas me laisser seule. On lit le récit
de tant d'attentats commis maintenant contre les con-
ciergez. A peine la porte était-elle ouverte, qu'un homme
entra comme un tourbillon. C'était l'homme rouge.

Lili fit un mouvement.
- Si j'avais été seule, poursuivit M- Bourgeois, j'en

aurais eu peur... Ses yeux flambaient de méchanceté...
11 était effrayant.

La jeune fille porta la main à son cœur, défaillante.
-Ah I mon Dieu, murmura-t-elle.
- Sans en avair l'air, Adolphe se mit devant lui pour

l'empêcher de pénétrer dans la loge... Avec ceg. 4 ens-là,
on ne sait jamais ce qui peut arriver... Il n'y àttinp lus
personne levé dans la maison... Le gaz de l'escalier était
éteint.

- Que demandez-vous? monsieur, fit mon mari d'une
voix ferme.

L'homme ne répondit pas tout d'abord.
Il nous dévisagea d'une façon que je trouvai fort inso-

lente.
Je voyais Adolphe frémir.
Ses yeux brillaient.
Il va faire un éclat, pensais-je.
Et j'étais toute tremblante.
- C'est vous qui êtes les concierges ? dit enfin lindi-

vidu.
Il avait un accent anglais très prononcé.
On avait do la peine à le comprendre.
Mon mari, qui est toujours poli, répondit:
- Oui, monsieur.
Puis il rép6ta aussitôt, d'un ton plus sévère encore.


