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rata sur le seuil et d'une main se retint i la porte comme si
elle et chancelé, frappée au ceeur.

La jeune fille se tourna vers elle et lui fit face insolemment.
Mais 4 I'aspect de ce visage plus pale que celui d'une morte,
elle sentit sa fureur réduite au silence, et descendant vivement
Pescalier, elle quilta la maison en courant, éperdue, irritée
contre elle-méme et contre tout le monde.

Madame Saint-Clair était restée immiobile, pouvant a peine
se soutenir ; Charles la vit chanceler, et courut a elle en s’é-
criant :

—Mére ! chére mére I

Elle s'affaissa sur le tapis, au moment o1 son fils la retenait
entre ses bras, et reposait sa tdte vacillante sur sa poitrine.

—Ma mére !

Cet appel filial ne regut pas de réponse: les yeux de la
pauvre femme restaient fermés. une teinte bleudtre noircit ses
lévres. Pendant la scéne qui venait d'avoir lieu, elle avait
senti son cceur gémir dans sa poitrine : & la derniére insuite
que la jeune insensée lui avait jetée a la face, son cceurs’était
brisé en une palpitation cruelle et supréme : madame Saint-
Clair était morte.

Un long et sauvage délire s’empara du jeune homme, a la
suite de cetteafireuse catastrophe. Pendant plusieursmoisil fut
eptre lavie vt lamort. Maisa 1'age od i* était, lavie ade si pro-
fondes et si vivaces racines! Charles Saint-Clair revint peu
& peu des portes du tombeau ; sa santé se raffermit, son esprit
retrouvason énergie premiére. Aux grices juvéniles, a ia
fleur de I’adolescence succédérent la mile beauté que donne
1a douleur et la maturité précoce qui transforme Y'enfant en
homme.

Rentré, 4 12 longue, en possession de cette sérénité triste,
douce, qui est 1a convalescence des grands chagrins, Charles
Saint-Clair trouva bien indigpe de lui ce monde civilisé qui
n'avait su lui fournir que traitrise et déception. La maison
maternelle, vide et solitaire, était pour lui un lieu sombre et
désolé ; I'aspect de tous ceux qui formaient jadis sasociété lui
était insupportable.

Un jour, on vit Charles Saint-Clair revétu du costume du
désert, la carabine de son aieul sur I'épaule, quitter les terres
civilisées et marcher vers le lointain Ouest.

+ Le sang indien s’était réveillé dans ses veines, Charles
allait s'asseoir aux wigwams des Dacotahs ses ancétres.

CHAPITRE V
LA PRISONNIERE DES DACOTAHS.

Les Dacotahs avaient établi leur camp sur la rive gazonnée
d’un affluent de la Plate. Ils avaient adroitement profité de
tous les accidents de terrain pour établir leurs wigwams;
chaque bosquet avait été mis 4 contribution pour abriter une
tente ou faciliter l'installation des ustensiles de ménage.

Les feux du matin commencaient & s’allumer, les femmes
s’occupaient de préparer la nourriture, pendant que les guer-
riers peints de couleurs éclatantes fumaient en silence dans
une attitude contemplative.

Les enfants, demi-nus, se roulaient sur le gazon, ou bien
sautaient dans I’eau comme de petits phoques dans des accés
de gaieté sauvage.

Autour du camp, des chiens maigres et affamés rongeaient
les os abandonnés et volaient ce qu'ils pouvaient, poussant
des glapissements aigus lorsqu’une correction inattendue ve-
nait punir leurs méfaits.

Dans une enceinte soigneusement gardée, les chevaux brgu-
taient 1'herbe verdoyante ou les feuilles naissantes.

Quelques sentinelles faisaient le guet, invisibles et silen-
cieuses au pied d’'un arbre noir dont les teintes sombress’hz:-
monisaient avec celles de leur corps bronzé.

On pouvait voir ¢i et la, traversant les fourrés, des chas-
seurs qui rapportaient leur gibier, "'unique espoir des festins
de la journée.

Les cabanes formaient un grand cercle au centre duguel

s’¢levait une tente plus élevée et plus ornée qui commandait
non seulement le camp mais les environs. Cette tente, déco-
rée richement, était couverte de peaux de bufiles peintes qui
descendaient jusqu'd terre. Tout autour de cette tente
régnaient ombre et le silence; aucun mouvement, aucun
bruit n'annongait qu’elle fat habitée ; aucune fumée n’en
sortait ; nul enfant ne jouait autour; nul sentier, méme, ne
se hasardait 4 y mener; on aurait dit 'habitation de la mort.

L’Aigle-Noir, en révenant de son nocturne r adez-vous, ne
rentra pas au camp avec sa pompe accoutumé:; il se glissa,
au contraire, entre les tentes, comme g'il efit ténu i passer
inapergu. '

Effectivement, inquiet sur1’issue de 1a négociation secréte
qu’il venait de conclure, et otril devait jouer le réle de tratrrs,
le chef dacotah ¢herchait a tenir cachées ses démarches noc-
turnes. En outre, il ne savait o) mettre 'or qu'il avait regu
et qu'il ne voulait partager avec personne,

Son premier soin avait été de chercher quelque cachetts
impénétrable pour y déposer son trésor; pour cela il avait
pensé i I'enfoncer dans la fente d’un rocher surplombant la
riviére dans le canon du Diable ; le lieu ne lui avait pas paru
assez sfir. Il avait ensuite songé a I'enfouir dans le lit de la
riviére, mais craignant quelque accident imprévu, et ne pou-
vant se décider & se séparer de ses chéres richesses, il les avait
gardées sur lui, et venait, farouchement, les cacher dans sa
iente.

Entrant donc chez lui avec toutes sortes de précautions
sauvages, il s'assura hitivement de n’étre vu par personne, et
creusa sous son lit un trou profond o il enfouit son sac de
dollars. Cela fait, il effaga méticuleusement jusqu’au moindre
vestige de sa cachette et sortit.

Sans parler 4 personne, i} se dirigea vers la tente dont nous
avons dépeint 1'aspect morne et solitaire, souleva une des
peaux qui cachait la porte et y entra brusquement. :

Son arrivée fut saluée par un cri de terreur que poussa la
matheureuse Esther Morse, prisonniére depuis la veille.
Comme une gazelle surprise au gite, elle s’élanca jusqu'a I’ex-
trémité la plus reculée du wigwam, et s'y tint blottie, toute
tremblante, regardant le sauvage avec des yeux dilatés par la
terreur.

L’ Aigle-Noir jeta sur elle un regard de triomphe.

—La fille des Faces-Pales a regu le sourire du Manitou des
songes? Les flots d'un sommeil 1éger ont bercé ses oreilles ?
demanda-t-il en donnant A sa voix basse et gutturale des into-
nations douces et caressantes.

—Pourquoi suis-je ici prisonniére? dites-moi pourquoi I’on
m'a si cruellement arrachée 4 mon pére? s’écria-t-elle avec
exaltation. Avez-wons bien eu le cceur de recopnaitre ainsi
ses bontés...7 Souvenez-vous de Laramie! n'avons-nous pas
&té pour vous meilleurs que vos propres fréres ?

~—Face-Pale, vos paroles charment les oreilles d’Aigle-Noir
comme le chant d’un oiseau printanier, son ccewr les boit
avidement comme la terre altérée boit une pluie d’été. Parlez
encore! . .

—Vous &tes un homme cruel et rusé, vous éludez ma ques-
tion. Dites moi, dites-moi, je vous en supplie, dans quel but
j’ai &té enlevée, emprisonnée.. ? Voulez-vous de V'or? mon
pére, pour me revoir, en remplira vos mains.

—La poudre jaune du vieux chef des visages piles sera t6t
ou tard entassée dans les wigwams des Dacotahs.

—~Que voulez vous dire, homme des bois, si toutefois vous
8tes une créature humaine ; quelle terrible signification ont
vos paroles? :

~-Les Dacotahs sont maitres de la prairie! Quand le mo-
cassin de leur ennemi a laissé trace dans leur sentier, les
guerriers rouges prennent leur vol comme des oiseaux de
proie. L’étranger leur a dérobé leurs terres, leurs chasses,
leurs peches ; le daim et le buffle ont fui plus loin, effrayés
par le tonnerre et Péclair de ses armes. L’homme rouge a
faim, ’ennemi est dans ’abondance. L’homme rouge poursuit
en vain les chevaux sauvages, I'enncmi en posséde par trou-



