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Les jours qui suivirent me furent pénibles. Je vivais dans
une angoise inexprimable ; le moindre bruit me faisait tres-
saillir. A peine osais-je jeter les yeux sur le courrier. Je
me surpris plusieurs fois ouvrant en hite ma porte et me pen-
chant inquiéte sur la rampe, parce que j’avais entendu venir
de I’escalier un bruit que je m’expliquais mal.

Qu’attendais-je? Le retour de I’enfant que je savais avoir
frappée?... Allait-elle me revenir désespérée, me disant :
“Voild ma blessure, soignez-moi, guérissez-moi !’’

Ah! pauvre petite, comme je m’y serais employée... Je
crois qu’a cette tiche j’aurais consacré ma viel...

Je m’imagine vraiment avoir connu en ces quelques heures
—bien que la comparaison puisse paraitre excessive— 1’an-
xiété qu’éprouve ’assasin aprés un crime qui d’un moment &
I’autre sera découvert et dont il ne peut prévoir les suites.

Les suites de ce que j’avais fait,—et il devait y en avoir—
que seraient-elles? N’avais-je pas eu tort, sur un simple dire
de Mme Malmenet, de prendre de telles responsabilités?
Etais-je vraiment bon juge en ce qui était un danger pour
Suzanne de Mertens? Tant de choses restaient un mystére
pour moi, en ce drame... Savais-je seulement si le drame
existait, si tout ne venait pas d’une imagination de folle?

Mon travail ne m’était méme plus une diversion. Pour
écrire, il faut du calme, de la tranquillité d’esprit; je n’en

avais plus!
Aprés tout, peut-étre ne saurais-je jamais ce qu’était de-
venu mon envoi!l... Se serait-il perdu en route... tant de

choses se passent ! J’en arrivais & souhaiter laichement, pour
me tranquilliser, qu’il en fiit ainsi, lorsqu'un matin je trou-
vai dans mon courrier une lettre d’aspect pauvre, sale, tim-
brée du Béarn... une lettre de Marianne.
J’en transcris fidélement le contenu, ne modifiant que
’ortographe.
““Ma chére dame,




