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qui ne souffrirait aucune exception. Toutefois, en admettant des-
exceptions, je les voudrais rigoureusement. .. exceptionnelles.

Les partisans de l'opinion contraire objecteront aussitot :
“ Mais les mystéres ! Les fameux mystéres du moyen-age ou s'em-
pressait tou. n peuple fideéle, avec autant de foi et de piété-
qu'aux cérémonies religieuses | Les mystéres auxquels assistait
le clergé, prétant aux acteurs le parvis de ses cathédrales, et,
parfois, leur abandonnant jusqu'a l'intérieur du sanctuairve !

C’est 'argument classique et je vais y répondre. Evidem-
ment, les mysteres étaient un spectacle excellent, vraiment chré-
tien : ils formaient presque un certain prolongement de la litur-
gie. Boileau se montrait desséché par la rigueur janséniste, en
les condamnant avec son habituelle sévérité dans ces deux vers
fameux, aussi bien frappés qu'injustement concus :

De la foi d’'un chrétien les mystéres terribles
D'ornements égayés ne sont point susceptibles.

Mais la représentation des mystéres exige impérieusement
une époque et des moeurs chrétiennes ; ils ne sont plus, mal-
heureusement, de notre siecle. Enorme est, effet, la différence
entre ces grandes et simples tragédies du moyen-Age et nos dra-
mes “ sacrés.” La force et la beauté des mysteres résidaient
moins en eux-mémes que dans ces trois éléments extérieurs, qui
précisément nous manquent aujourd’hui : un poéte chrétien, des
acteurs chrétiens, un public chrétien. L'auteur, qui retracait en
larges tableaux la Passion de Notre-Seigneur, accomplissait une
ceuvre pie ; il s'effacait devant I'ineffable sujet qu'il mettait en
ceuvre et ne songeait qu'a traduire, avec une exacte et scrupu-
leuse veérité, I'Evangile lui-méme, ou les interprétations les plus
connues des Péres et des Docteurs. Il n'ignorait point d'ailleurs
que s'il avait voulu broder des variations plus ou moins imagi-
naires sur le théme sacré, s'il avait eu I'audace inouie de substi-
tuer ses inventions plus ou moins ingénieuses au récit divin, toute
Tassistance, imprégnée de foi et connaissant sa religion, aurait
apercu la supercherie, aurait crié au scandale. Il n’en va plus de
méme aujourd’hui. L'auteur peut se permettre impunément
toutes les libertés qu’il lui plaira de prendre avec la vérité histo-
rique et religieuse : il ne risque pas de blesser un public ignorant
des choses de Dieu, qui ne s'apercevra point des erreurs commises
ou, les découvrant, ne songera guére a en étre choqué ; qui ne
verra, dans la désinvolture avec laquelle un dramaturge arrange
a son go(it les actions et les discours de Notre-Seigneur, que
I'usage des droits dont se targue le poéte. Le pocte, en effet, s'est
toujours cru, ou du moins s'est toujours attribué le droit de mo-
difier I'histoire & son gré, de la déformer parfois complétement
quand il 'apportait sur le théatre ; et les auteurs de nos drames
sacrés ne se génent point pour en user de la sorte avec les paroles
de Dieu, avec les détails les plus connus et les plus sacrés de la
Passion du Sauveur. L'Evangile, ainsi défiguré, n’est done plus,
comme autrefois, représenté sur la scéne, et I'édification que 'on
retirait des mystéres anciens, édification qui en était la raison.
d’étre et le but, n'est plus offerte, en aucune facon, par les spec-




