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qui ne souffrirait aucune exception. Toutefois, en admettant des- 
exceptious, je les voudrais rigoureusement. . exceptionnelles.

Lee partisans de l’opinion contraire objecteront aussitôt : 
“ Mais les mystères ! Les fameux mystères du moyen-âge où s'em­
pressait toiu m peuple fidèle, avec autant de foi et de piété 
qu'aux cérémo lies religieuses ! Les mystères auxquels assistait 
le clergé, prêtant aux acteurs le parvis de ses cathédrales, et, 
parfois, leur abandonnant jusqu’à l’intérieur du sanctuaire ! "

C’est l’argument classique et je vais y répondre. Evidem­
ment, les mystères étaient un spectacle excellent, vraiment chré­
tien ; ils formaient presque un certain prolongement de la litur­
gie. Boileau se montrait desséché par la rigueur janséniste, en 
les condamnant avec son habituelle sévérité dans ces deux vers 
fameux, aussi bien frappés qu'iujustemeut conçus :

De la foi d’un chrétien les mystères terribles
D’ornement» égayés ne sont point susceptibles.

Mais la représentation des mystères exige impérieusement 
une époque et des mœurs chrétiennes ; ils ne sont plus, mal­
heureusement, de notre siècle. Enorme est, effet, la différence 
entre ces grandes et simples tragédies du moyen-âge et nos dra­
mes “ sacrés.” La force et la beauté des mystères résidaient 
moins en eux-mêmes que dans ces trois éléments extérieurs, qui 
précisément nous manquent aujourd'hui : un poète chrétien, des 
acteurs chrétiens, un public chrétien. L'auteur, qui retraçait 
larges tableaux la Passion de Notre-Seigueur, accomplissait 
œuvre pie ; il s'effaçait devant l’ineffable sujet qu'il mettait en 
œuvre et 11e songeait qu’à traduire, avec une exacte et scrupu­
leuse vérité, l'Evangile lui-même, ou les interprétations les plus 
connues des Pères et des Docteurs. Il n’ignorait point d’ailleurs 
que s'il avait voulu broder des variations plus ou moins imagi­
naires sur le thème sacré, s’il avait eu l'audace inouïe de substi­
tuer ses inventions plus ou moins ingénieuses au récit divin, toute 
l'assistance, imprégnée de foi et connaissant sa religion, aurait 
aperçu la supercherie, aurait crié au scandale. Il n’en va plus de 
même aujourd’hui. L'auteur peut se permettre impunément 
toutes les libertés qu'il lui plaira de prendre avec la vérité histo­
rique et religieuse : il ne risque pas de blesser un public ignorant 
des choses de Dieu, qui ne s'apercevra point des erreurs commises 
ou, les découvrant, ne songera guère à en être choqué ; qui 
verra, dans la désinvolture avec laquelle un dramaturge arrange 
à son goût les actions et les discoure de Notre-Seigueur, que 
l’usage des droits dont se targue le poète. Le poète, en effet, s’est 
toujours cru, ou du moins s’est toujours attribué le droit de mo­
difier l'histoire à son gré, de la déformer parfois complètement 
quand il l’apportait sur le théâtre ; et les auteurs de nos drames 
sacrés ne se gênent point pour en user de la sorte avec les paroles 
de Dieu, avec les détails les plus connus et les plus sacrés de la 
Passion du Sauveur. L’Evangile, ainsi défiguré, n’est donc plus, 
comme autrefois, représenté sur la scène, et l'édification que l’on 
retirait des mystères anciens, édification qui en était la raison, 
d’être et le but, n’est plus offerte, en aucune façon, par les spec*
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