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ment ensoleillée, luxuriante de végétations splendides ; avec le grand 
miroir de son fleuve azuré, elle a double ciel, deux fois plus de lu­
mière qu’une autre ville. A cause de ces avantages naturels elle est, 
autant que la cité de la science, la ville du plaisir, où du berceau par 
les fêtes, on s’en va souriant, à la tombe.

Et Don Alvarez arrive dans la cité à l’âge où l’on entend la voix 
rapprochée et séduisante des passions, ces traitresses sirènes. Malgré 
tout, l’enfant grandit et ne change pas. Le sentier où il chemine 
n’est pas très compliqué ; il va, de droite à l’Eglise, de gauche à 
l’école. Chaque instant de sa journée est déterminé par la sublime 
monotonie du règlement de vie que lui a donné le chanoine Rodrigue 
son parent et son mentor... pour ne pas le rompre il faut parfois 
du pur héroïsme, mais Don Alvarez est un héros.

Avec la fin des études vient le moment de choisir un état de vie. 
A quelle brise de la terre le jeune arbuste ouvrira-t-il ses rameaux verts f 
A quel souffle de la vie le jeune oiseau que le ciel invite va-t-il con­
fier son essor ?

La réponse ne se fait pas attendre. On rapporte du Maroc les reli­
ques des martyrs franciscains. C’est une procession triomphale dans 
les rues de Coïmbre, Don Alvarez leur fait escorte : il faut croire que 
leur sang jaillit sur son âme en pluie de grâces, car il n’a plus bientôt 
que trois désirs qui n’en font qu’un : être un Saint — le reste n’en 
vaut pas la peine, — être un Frère-Mineur, devenir un martyr.

Dédaignant les pompes insipides du siècle, il s’offre de bonne 
heure, à la fraîcheur de son matin, pour le sacrifice.

Depuis le début de son noviciat, les anges ont eu à enregistrer sur 
le livre de sa vie des pages ravissantes qui portent en vedette ce mot 
caractéristique : Obéissance...

Plus le Père Gardien y pense plus il se dit : « Oui, c’est l’Agnello 
qui cherchera la réponse de Marie. » Il y avait longtemps qu’il son­
geait ainsi, quand levant la tête, il voit devant lui un jeune religieux 
qui, les yeux baissés, s’encadre dans la porte ouverte. Sur son habit 
cendré retombe, au lieu du capuce, le chaperon du novice. Il y a 
une demi-heure qu’il attend dans cette posture modeste.

« Ave Maria purissima, Fr. Agnéllo, » commence le Père Gardien 
d’une voix qui veut être calme.

« Sine iabe originali concepta, mon révérend Père. » Et le novice 
lève sur son Supérieur des yeux sincèrement ouverts jusqu’à l’âme, 
tandis que la pureté se mire sur son front, et se joue dans un sourire 
autour de ses lèvres. On dirait en chair et en os, un saint Antoine 
de Padoue, tel que nous le représentent les peintres et les statuaires, 
souriant à la céleste vision qu’il tient debout sur son livre grand ouvert.

— « Vous ai-je fait appeler, mon enfant ? »
— « C’est le frère Philippe qui m’envoie, mon révérend Père. »
— « Vous êtes bien sûr que c’est le frère Philippe ? »
En disant ces mots le Père Gardien porte un regard attendri sur |

sa Madone : il lui disait merci.
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