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de Dijon a dix heures du soir, au lieu de faire comme les
honnétes gens de Paris qui commencent a cette heure-la
d’aller dans le monde. Ainsi pouvais-je comme les poetes
me lever avec l'aurore, c'est-a-dire en ce temps-ci a sept
heures et demie. Enfin renongant a Satan et a 'Opéra, je
n’allais plus méme chez nos amis, si ce n'est (pour y diner)
par dévoliment, comme vous VOyez ; encore un peu par
hygiene ; tous ces restaurans de Paris sont d’indignes
cabarets ou I'on avale du poison a la carte. Eh bien,
mon bon pére, mon meilleur ami, je n’étais qu'un bambin
A coté d’Henri.  S’il se couche a dix heures, il est au tra-
vail 4 cinq heures du matin, fait les diners (méme de dé-
votment), vit de science et d'air; tout cela sans pédan-
tisme, sans bizarrerie ni avarice, mais par principe d’ordre
et de santé. Clest du reste le meilleur tempérament que
je sache, délicat, mais élastique, sobre, mais régulier.
I1 prétend que chacun peut s’en créer un pareil avec son
régime. Il fait tout avec mesure et a temps donné ; si
bien, que je le regarde comme une de ces bonnes petites
montres de Geneve, pas brillantes, pas volumineuses,
mais capables de régler le soleil. . ..

C'est pour moi l'ange de I'école, au moins I'ange gar-
dien des principes dont vous m’avez doté, le guide de mes
études judiciaires, le maitre de ma vie sociale. Ses leg¢ons
se bornent a l'exemple. Pratique-t-il la religion? Pas
encore ; cependart je ne suis pas sur sec épaules quand il
sort, pas plus que lui surles miennes. Mais derniere-
ment, me reprochant mes oublis envers Dieu et passant
devant Saint-Germain des Pres, j'entre, et derriere un pi-
lier, que vois-je agenouillé, la téte a moiti¢ cachée dans
une de ses mains, comme une statue de la meéditation ?
Mon Henri, mon petit bijoux d'Henri, lui-méme. Que
diantre faisait-il 1a ?

“TJai filé sans lui dire ce qu'il tient peut-étre a me
cacher. Ou je me trompe fort, ou il n'en restera pas la ;
et quand il voudra trahir le secret qui fermente au fond de
sa bonne petite caboche, ce n'est pas a moi seul qu’il le
dira, mais au monde entier....”

En voila suffisamment pour expliquer la suite que
tout le monde a sue,la rupture de Lacordaire avec le monde,
comme I'a racont¢ M° Guillemin qui lui avait vainement
offert un confesseur six mois auparavant. Aujourd’hui



