
LE REVEIL

étendue et désignait du doigt, avec une indicible
horreur, le Brésilien qui râlait à ses pieds. Tout à
coup elle se rejeta en arrière, serra convulsivement la
main d'Armand, et s'évanouit.
. Armand l'emporta dans ses bras, la déposa sur un

lit et s'assit à son chevet. Il avait chargé Ledru et
Charnion de prendre les dispositions qu'ils jugeraient
convenables.

" Seulement, il leur avait dit, ne touchez pas an
Brésilien. Laissez-le sur le pont dans l'état où il est. "

Quelques heures plus tard, l'Argas, qui avait pris la
goëlette à la remorque, se trouvait en calme à plusieurs
milles au large. Le plus grand silence régnait à bord.
On avait mis aux fers une partie des pirates. Les
autres, parmi lesquels étaient Smith et les matelots de
la goûlette, se tenaient groupés les deux bords sur
l'avant du grand mât. Ledru et Charmon causaient à
voix basse sur le banc de quart. Le Brésilien, à demi
couché au milieu du pont, avait le dos appuyé contre
le grand panneau.

Après de longues convulsions, Lucy s'était assoupie.
Vers midi, elle s'éveillai. Elle vit Armand, et son vica-
ge se couvrit d'une ardente rougeur. Puis elle rede-
vint très-pâle.

" Je voudrais me lever, o dit-elle.
Ils sortirent sur le pont et s'arrêtèrent malgré eux

devant doii Ramon, qui avait alors les yeux fermés.
Ils étaient l'un à sa droite, l'autre à sa gauche. Le
moribond fit un nouvcment, ouvrit les yeux et les
regarda. Arnand et Lucy frissonnèrent sous ce
regard, puis, sans dire un seul mot, et chacun d'eux
succombant sans doute sous le poids de ses émotions,
ils se promenèrent, l'un à babord, l'autre à tribord.

Leur contenance était sinistre, leur pas précipité.
Les mêmes regrets, les mêmes pressentiuents atroces
remplissaient leurs cSurs. De temps en temps ils
observaient le Brésilien à la dérobée. Leurs traits
farouches et contractés semblaient accuser cette même
pensée : " Nous devrons peut-être à cet homme, <lui
nous a déjà tant fait souffrir, des souffirances plus ter-
ribles encore...

Don Ramon, cependans, adossé contre le panneau
haletait sous un accablant soleil. Les mouchee bour-
donnaient autour de lui et suçaient ses blessures. Il
râlait, mais en s'efforçant de conserver un reste de vie.
Impassible et sombre, il suivait de l'oil, avec un sourire
sardonique sur les lèvres, le jeune homme et la jeune
femme. Lui songeait aussi qu'il les avait séparés dans
l'avenir, comme if l'avait fait dans le passé. Toutefois,
par intervalles, il tournait la tête et semblait chercher
quelqu'un.

Il aperçut Smith, et l'appela d'une voix faible.
" Tu m'as trahi, lui dit-il, mais je te pardonne.

Donne-moi à boire."
Au moment où l'Anglais se penchait en lui tendant

un verre, le Brésilien se souleva, arracha un couteau
que Smith portait à la ceinture, et lui enfonça dans la
poitrine. ý

Il y eut u n cri d'émoi dans l'équipage; mais Armand
et Lucy virent ce meurtre avec une froide indifférence.

"Allons, qu'on on finisse," dit Armand.
Ledru, qui avait prévu cet ordre, avait fait passer

une corde au bout (le la grande vergue. On mit le

noud coulant au cou du Brésilien, et trente hommes
hissèrent son corps en courant.

Armand et Lucy contemplèrent quelque temps le
aidavre qui se balançait dans les airs.

Ils se regardèrent ensuite. Mais ils ne purent se
tromper ni l'un ni l'autre sur l'épouvantable convie.
tion qui leur venait à la fois, car ils jetèrent un même
cri de désespoir.

SECONDE PARTIE

La petite ville de Gileingarten, dans le riche comté
de Kent, est située au milieu d'une grasse et verdoyante
prairie, où la Medway, aux eaux claires et rapides,
dessine de capricieux méandres. Des collines, légère-
meat bombées, mais abritant çà et là quelques joli&
villas sous de grands arbres, animent l'aspect, peut-
être un peu monowne de cet opulent paysage. A un
mille à peu près de la ville, on rencontre un couvent
de carmélites, un des rares couvents catholiques qui
existent en Angleterre. L'emplacement de cette mai-
son religieuse est précisément celui d'un ancien monas-
tère, dont les vieilles murailles à donjon et à créneaux
sont couvertes de lierre et tombent aujourd'hui en
ruines. Néanmoins elles ont encore assez d'étendue
pour-envelopper presque dans leur entier les construe-
tions nouvelles, et sont assez hautes pour les dérober
en partie aux regards. Ainsi le culte catholique qui
fait de lents mais réels progrès chez nos voisins,
semble vivre et grandir, dans cette délicieuse retraite,
à l'abri de ses plus antiques souvenirs. Les rues de
Gleingarten sont larges et droites, et les maisons, bien
alignées sous leurs toits d'ardoises, brillent de tout le
luxe de la propreté anglaise. La population a les
moeurs les plus douces et les plus paisibles. Elle se
compose presque en totalité de petits négociants de
Londres et de Maidstone, qui se sont retirés des af-
faires avec une modeste aisance. Il n'y a d'ailleurs
d'autre commerce (lue celui des industries de détail ap-
pelées par les besoins journaliers de la vie. Aussi dès
huit heures du soir, le calme est profond, et le silence
n'est troublé qu'accidentellement par quelque buteur.
attardé. En hiver, dans l'après midi, et pendant les
belles soirées d'été, les habitants n'ont d'autre distrac-
tion que la promenade en famille sur la route plantée
d'arbres de Glengarten au couvent des carmélites. On
comprend que pour des gens habitués à une vie aussi
régulière, le moindre évènement ait de l'importance. La
ville entière fut donc en rumeur, il y a quelques an-
nées, à la nouvelle qu'un architecte de Maidstone
venait d'arriver avec des ouvriers de toute profession.
afin de rendre habitable une villa des environs, aban-
donnée depuis longtemps par son propriétaire. Cette
villa, qui s'appelait Green-Castle, était située sur la
plus haute colline, et dominait toute la belle vallée de
la Medway. Lai transformation qu'on lui fit subir
excita surtout la curiosité. Le pare n'avait eu jusque-
là d'autres limites que des haies et des fossés; il fut
entouré de murs. La maison, qui n'avait qu'un rez-de-
chaussée et un premier étage, se composait de deux
pavillons reliés entre eux par -le corps de logis princi-
pal. La partie du toit intermédiaire à ces deux pa-


