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LE REVEIL

étendue et désiguait du doigt, avec une indicible
horreur, le Brésilien qui rdlait & ses pieds. Tout a
coup elle se rejetn en arridre, sexra convulsivement la
main d’'Armand, et s'évanouit,

. Armand I'emporta dans ses bras, la déposa sur un
lit et s'assit A-son chevet. Il avait chargé Ledru et
Charmon de prendre les dispositions qu’ils jugeraient
eonvenables. .

“ Senlement, il leur avait dit, ne touchez pas au
Brésilien. Laissez-le sur le pont dans état ol il est. v

Quelques heures plus tard, ' Argus, qui avait pris la
gotlette & la remorque, se trouvait en calme & plusieurs
milles nu large. Le plus grand silence régnait & bord.
On avait mis anx fers une partie des pirates. Les
aubres, parmi lesquels étajent Smith et les matelots de
lu goilette, se tenajent groupés des deux bords sur
Vavant du grand mét.  Ledru et Charmon enusaient d
voix basse sur le banc de quart. Le Brésilien, & dewmi
couché au wilieu du pont, avait le dos appuyé contre
le grand punneuu.

Aprés de longues convulsions, Luey s'était assoupie.
Vers midi, elle s’éveilln. Elle vit Armand, et son vica-
ge se couvrit d’'une ardente rougeur. Puis elle rede-
vint trés-pile.

“ Je voudrais me lever, o dit-elle.

Ils sortirent sur le pont et s'arrdtérent malgré eux
devant doix Ramon, qui avait alors les yeux fermés.
Ils étaient Pun & sa droite, I'autre & sa gauche, Le
moribond tit un mouvament, ouvrit les yeux et les
regarda. Avmand et Lucy frissonnérent sous ce
regard, puis, sans dire un seul mot, et chacun d'eux
succombunt sans doute sous le poids de ses émotions,
ils se promenérent, 'un & babord, l'autre & tribord.

Lenr contenance était sinistre, leur pas préeipité.
Les mémnes regrets, les mémes pressentiuwents atroces
remplissaient leurs cceurs. De temps en temps ils
observaient le Brésilien & la dérobée. Leurs traits
farouches et contractés semblaient accuser cette méme
pensée : “ Nous devrons peut-étre a cet homme, qui
nous a déja tant fait souftrir, des souffrances plus ter-
ribles encore. »

Don Ramon, cependans, adossé contre le punnean
haletait sous un accablant soleil. Les mouches bour-
donnaient antour de lui et sugaient ses blessures. Il
rilait, mais en gefforcant de conserver un reste de vie.
Impassible et sombre, il suivait de 'ail, avee un souvire
sardonique sur les levres, le jeune homme et lu jeune
femme. Lui songeait aussi qu'il les avait sépurés dans
I'avenir, comme il Pavait fait dans le passé. Toutefois,
par intervalles, il tournait la téte et semblait chercher
quelqu’un.

1l apergut Smith, et I'appela d’une voix faible.

“Tu w'as trahi, lui dit-il, mais je te pnrdonne.
Donne-moi A boire.” )

An moment ot I'Anglais se penchait en lui tendant
un verre, le Brésilien se souleva, arracha un coutean
que Smith portait & la ceinture, et lui enfonga dans la
poitrine. *

1l y eut uneri d’émoi dans 'équipage ; mais Armand
¢t Luey virent ce meurtre avec une froide indifférence.

“ Allons, qu'on on fimsse,” dit Armand.

Ledru, qui avait prévu cet ordre, avait fait passer
une corde aun bout de la grande vergue. On wit le

nezud eonlant au cou du Brésilien, et trente hommes
hissérent son corps en courant.

Armand et Lucy contemplérent quelque temps le
endavre qui se balangait dans les aivs.

IIs se regardérent ensuite. Mais ils ne purent se
tromper ni 'un ni lantre sur Pépouvantable convie-
tion qui leur venait & la fois, car ils jetérent un méme
cri de désespoir.

SECONDE PARTIE
v

La petite ville de Glemgarten, dans le riche comté
de Kent, est située au milieu d’une grasse et verdoyante
praivie, ott la Medway, aux eaux claires et rapides,
dessine de capricienx méandres. Des collines, 1égére-
ment bombées, 10ais abritant ¢h et la quelques jolis
villas sous de grands arbres, animent l'aspect, peut-
&tre un peu monowne de cet opulent paysage. A un
mille & peu prés de la ville, on rencontre un couvent
de carmélites, un des rares couvents catholiques qui
existent en Angleterre. L'emplacement de celbte mai-
son religievse est précisément celui d’'un aucien monas-
tere, dont les vieilles murailles & donjon et & créneaux
sont couvertes de liexrre et tombent aujourdhui en
ruines. Néammnoins elles ont encore ussez d'étendue
pour-envelopper presque dans leur sntier les construe-
tions nouvelles, et sont assez hautes pour les dérober
en partie aux regurds. Ainsi le culte catholique qui
fait de lents mais réels progrés chez nos voisins,
semble vivre et grandir, dans cette délicieuse retraite,
b Pabri de ses pTus antiques souvenirs. Les rues de
Glemgarten sont larges et droites, et les maisons, bien
alignées sous leurs toits d’ardoises, brillent de tout le
luxe de la propreté anglaise. La population a les
meeurs les plus douces et les plus paisibles. Elle se
compose presque en totulité de petits négociants de
Londres et de Maidstone, qui se sont retirés des af-
faires avec une modeste aisance. Il n'y a d'ailleurs
d'autre commerce que celui des industries de détail ap-
pelées par les besoins journaliers de la vie. Aussides
huit heures du soir, le calme est profond, et le silence
n'ost troublé qu'accidentellement par quelque buveur
attardé. En hiver, dans I'aprés midi, et pendant les
belles soirées d’été, les habitants n'ont d'autre distrac-
tion que la promenade en famille sur la route plantée
d’arbres de Glemgarten au couvent des carmélites. On
comprend que pour des gens habitués A une vie aussi
régulitre, le moindre événement ait de 'importance. La
ville entiére fut donc en rumeur, il y a quelques an-
nées, & la nouvelle qu'un architecte de Muidstone

-venait d’'arriver avec des ouvriers de toute profession,

afin de rendre habitable une villa des environs, aban-
donuée depuis longtemps par son propriétaire. Cebte
villa, qui s'appelait Green-Castle, était située sur In
plus haute colline, et dominait toute la belle vallée de
la Medway. La transformation quon lui fit subir
excita surtout ln curiosité. Le parc n’avait eu jusgue-
I Qautres limites que des haies et des fossés; il fut
entouré de murs.  La maison, qui navait qu’un rez-de-
chaussée et un premier étege, se composait de deux

" pavillons reliés entre eux par-le corps de logis prinei-

pal. La partie du toit intermédiaire a ces deux pa-



