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Mais, pourquoi vais-je te plaindreO Philosophe

“Ainsi donc. Mesdames, Mesdemoiselles, serrons-nous bien fort 
les mains, et en avant gaiement afin de rester toujours dignes de 
notre fière devise: “Dans l’amour comme dans la haine, luttons 
quand même”.

“Et vivent à jamais “Les Lutteuses de l'Avant-Garde! Merci.”

“On vous adule, on vous appartient, on vous aime, 
N'en ayez nul orgueil à l’ombre de vous-même. 
N’en glorifiez ni votre aspect, ni votre esprit. 
Sans réfléchir et comme on jetterait un cri. 
Ne vous montrez pas vain lorsqu'un être préfère 
Vos regards à tant d’yeux prêts à le saiisfaire. 
Si sa foi vous ravit, si son amour est grand, 
C’est en lui par besoin de donner, qu'il les prend. 
Et si, tout éperdu de rêve, il vous admire 
N’êtes-vous point qu’un lac où son azur se mire'. 
Hélas ! comlien de soirs, vers des lacs arrêté, 
Nas-tupas réfléchi que la propre beauté

Et me plaindre à la fois, puisqu’il est doux d’atteindre 
N’importe quel objet, quand il serait menteur, 
Quand il méconnaîtrait notre émoi créateur ? 
N’en serons-nous pas moins un fardeau qui s’allège. 
Un ciel mystérieux où glisse de la neige, 
Et qui se dégageant pour un aune sommet, 
N’en devient que plus clair des blancheurs qu’il y met ?"

{Applaudissements. C’est un gros succès car personne n'a compris) 
LA PRESIDENTE.—(Avec un long regard d’enfant vicieuse). 

Toutes mes félicitations et mes remerciements, mignonne. Ces vers 
son idéalement savoureux. Et dits par vous, on dirait qu ils acquiè
rent comme un sens nouveau, que leur musique devient encore 
plus grisante, plus ensorceleuse.

RAYMONDE.—(Parfaitement ivre de tout ce petit lait). Merci, 
Madame la Présidente, merci mes amies. C’est bien peu de chose, 
vous savez, et il n’y a que la beauté de ces vers pour vous faire croire 
que j’ai pu les réciter convenablement. (,!!!!!!)

LA PRESIDENTE.—Maintenant, c’est au tour de notre excel
lente amie, mademoiselle Jeanne à se faire applaudir. Allons, ma 
chère enfant, en scène! Le public vous réclame. (Des nuances de 
voix bien involontaires, mais bien perceptibles).

JEANNE.—J'obéis, madame la Présidente. (Une charmante en
fant tombée en mauvaise companie. Du cœur, de l’intelligence, du 
bon sens. Il n’en faut pas tant pour être vouée aux pires haines. Elle 
récite très simplement, mais très gentiment).

dissements approbateurs. Un instant de conversation générale pendant 
que la Présidente repasse l’ordre du jour.)

RAYMONDE.—(N. B. C'est elle qui vient d'applaudir le plus 
fort. A Henriette, son autre voisine, en a-parte.)

Notre vœu le plus cher, c’est que vous nous laissiez bien vite la 
paix toutes les deux avec vos discours stupides que vous n’êtes 
même pas capables de préparer toutes seules. Quand on a des maris 
complaisants comme les vôtres, mesdames on n’a pas le droit de 
critiquer les hommes.

HENRIETTE.—(Même jeu.) Ce que tu as raison, Raymonde! 
Oh! le bonheur qu’il y aurait à jeter honteusement à la porte ces 
deux poseuses imbéciles!

RAYMONDE.—Patience, Henriette, cela viendra.
LA PRESIDENTE.—(Reprenant la parole qu’il lui en coûte 

toujours tant de quitter.)
Mes chères amies, c’est aujourd’hui jour de grand festin! (Celle 

fois, c’est le silence parfait), jour de fastueuse bombance, (silence plus 
que parfait), car avant de clore cette séance mémorable, nous allons 
avoir la bonne fortune d’entendre deux de nos membres les plus 
fidèles nous dire des extraits de leur répertoire choisis spécialement 
à notre intention. ( Vraiment, il y a* ‘grande pitié” par tout l'auditoire.) 
Et tout d’abord, mademoiselle Raymonde va nous réciter une de 
ces poésies capricieuses et étranges qu’elle interprète si bien.

RAYMONDE.—(Originale, intelligente, mais dangereuse. Beau
coup de lectures, mais des mauvaises. Un seul désir, faire sensation 
n'importe où, n’importe comment. Elle récite comme elle est).
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(On applaudit tumultueusement. La conférencière quitte le fauteuil 
et s’en vient au milieu du salon où elle est très entourée. La présidente 
lui serre la main durant près d’une minute, toutes les autres, sauf 
JEANNE et MADAME LEDROIT qui lui donnent simplement une 
poignée de main, toutes les autres se déchaînenet sur elle et l'accablent 
des flatteries les plus énormes, les plus invraisemblables. Cela la trans
perce délicieusement comme des lames de poignards serties de velours.)

RAYMONDE.—C’est admirable, chère madame Labourde, c’est 
d’une grande penseuse.

GISELE.—C’est parfait, ma chère, c’est magistral. C’est le 
dernier mot, le fin du fin sur la question.

MARTHE.—Heureusement que nous n’admettons jamais d’hom
mes à nos réunions. Si l’un d’eux avait pu vous entendre, nous 
aurions peut-être maintenant un meurtre à déplorer.

HENRIETTE.—Moi, je ne puis me défendre de sourire en pen
sant à la façon qu’aurait eue votre pauvre mari s’il avait été ici 
tout à l’heure. Non, mais le pauvre garçon, ce qu’il aurait pris pour 
son rhume!

LA CONFERENCIERE.—(se défendant mollement sur un ton 
et avec des gestes qui implorent: encore', encore'.)

Mes très bonnes, vous me gâtez, vous vous moquez de moi. Si 
je n’étais pas une vieille dame très sage et très désabusée, j’aurais 
presque peur de perdre la tête parmi toutes ces phrases parfumées 
dont vous m’enivrez. Faites-moi grâce, je vous en prie, épargnez- 
moi.

MADELEINE.—(Famille des exaltées, genre des enragées). En 
tout cas, vous l'avez fort bien dit, chère madame, nous sommes les 
reines de la création, et à ce titre tout nous est dû. Pour ma part, je 
l’affirme solennellement, je suis résolue à me prévaloir de tous mes 
privilèges, à faire respecter mes droits, à défendre toutes mes préro
gatives. Et malheur au premier homme qui me manquera en quoi 
que ce soit. Il peut être sûr que je ne le manquerai pas, moi!.....  
(Un geste immense de son ombrelle met le point final à celte sortie 
délicieuse.)

(A ce moment, la présidente, froide et guindée, a repris le fauteuil et 
annonce par un léger coup frappé sur la table, qu'elle va administrer 
à la conférencière les remerciements d'usage. Un demi silence s'établit.)

LA PRESIDENTE.—“Je suis bien assurée, chère madame, d'être 
l’interprète de toutes “Les Lutteuses de l’Avant-Garde” en vous 
priant d’agréer nos remerciements les plus sincères et nos félicita
tions les plus chaleureuses pour le magnifique travail que vous venez 
de nous présenter.

“Certes, nous connaissions déjà votre grandeur d’âme, votre hau
teur de pensée et votre éminente culture intellectuelle, mais vrai
ment, laissez-moi vous dire que vous avez su trouver encore le moyen 
de nous surprendre et de nous ravir au delà de toutes nos espéran
ces.

“Votre conférence est pour celle qui vous parle en particulier et 
pour tous nos membres en général une merveilleuse leçon de confiance 
dans notre cause et de persévérance dans nos efforts, en même temps 
qu’un régal artistique exquis qui nous fait à la fois gémir sur notre 
insuffisance et apprécier davantage encore, s’il se peut, le grand 
honneur que vous nous faites en consentant à être des nôtres.’’ (La 
présidente essoufflée fouille dans ses papiers.)

GABRIELLE.—(à Yvette, sa voisine, en a-parte). Crois-tu qu’elle 
lui en donne un vernissage, notre présidente? Pour peu que cela 
continue, elle va lui abîmer sa robe neuve.

YVETTE.—{Même jeu) C’est dégoûtant. C’est bien simple, moi, 
j’en ai des haut-le-cœur.

LA PRESIDENTE.—“Encore une fois, chère madame, soyez 
mille et mille fois louée et remerciée, et revenez-nous le plus tôt 
possible. Vous comblerez ainsi le vœu très doux que je forme en 
mon nom et en celui de toutes”. (Elle se rassied au milieu d'applau-
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