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CHAPITRE XI

R. R. S. V. P.
On dansera.

Messieurs Victor et Nathan Harmmster ont l hon­
neur de vous inviter à passer la soirée chez eu.r, le mer­
credi l^i décembre.

Jacques tourne et retourne le bristol entre ses 
doigts, avec 1 air d’un homme qui ne comprend 
pas du tout; puis, comme s’il craignait une erreur, 
il cherche l’enveloppe perdue déjà parmi les papiers 
de son courrier, et constate que, en effet, l’invitation 
est bien pour lui.

— . . Décidément, murmure-t-il, voici des gens 
qui ont l’épiderme assez dur. . . Le dernier bulletin 
du Conseil municipal les a pourtant documentés 
sur mes sentiments à leur égard. . . Eh bien! je 
n’irai pas. . . Voilà tout!. . .

Et Jacques se lève, avec le geste décidé de quel­
qu’un dont l’opinion est définitivement arrêtée.

Ce jour-là, il faisait une belle gelée, bien craquante 
et le chef de culture était venu, le matin même, 
demander à Jacques s’il ne voudrait pas tirer un 
monstre de sanglier, qui, depuis quinze jours, lui 
retournait ses caves de pommes de terre avec une 
exaspérante régularité.

— Où est-il ton sanglier ?
— A une demi-heure d’ici. . . tout en bas. . . au 

fond de la Jouine, dans le petit bois qui borde les 
betteraves. . .

— Bien. . . je le tuerai. .
— Le plus tôt possible. . . ? demande le fermier.
— Peut-être aujourd’hui. . .
Et comme il finit cette phrase, Jeanne apparaît 

une boîte de houx sur les bras, rouge comme les 
baies de son bouquet.

— Eh bien! Jacques, tu as vu. . . ?
— Vu. . . Et quoi donc. . . ?
— L’invitation des. . . des ? Comment prononces- 

tu ce nom-là ?. . . je n’ai pas appris l’allemand. . .
— Harmmster. . . ?
— Précisément. . .
— Tu as reçu une invitation aussi. . . ?
— Oui. . .
— Ils me paraissent plutôt vouloir voisiner, ces 

cordonniers-là. . . ?
— Gare à nous!. .
Cela part peut-être d’un bon sentiment. . ? obser­

ve la jeune fille.
— Ne t’y fie pas, ma petite Jeanne; d’ailleurs 

pour voisiner, il faut être au moins deux. . .
— Tu refuserais l’invitation ?.. . demande Jeanne 

d’un air qui n’est pas complètement indifférent.
Jacques la regarde en riant:
— . . Elle t’intéresse. . . donc, cette petite soirée 

de famille. . . ?
— Oui, répond Jeanne, je serais assez curieuse 

de les voir tous sauter dans leur cadre et avec leurs 
relations. . . Le gros Victor surtout doit être d’un 
suggestif!. . . Je me ferais inviter par lui!. . .

Alberte prit le thé rapidement, croqua du bout 
des dents quelques toasts grillées, et remonta chez 
elle.

Là, elle s’installe bien face à la route; et, sûre 
de sa position stratégique, ouvre son mot à la poste 
et se met à écrire à des amies. . .

Mais il faut croire que ses amies ne l’intéressent 
guère, ce matin, car, à chaque instant, ses yeux 
quittent le papier, pour regarder là-bas, vers les 
champs, qui resplendissent maintenant de brumes, 
entre l’Abbaye et la Ferlandière.

A dix heures, Alberte, impatiente, revient à la 
fenêtre, et, le menton dans la main, attend. ., les 
yeux obstinément fixés vers la ferme de Jacques. . .

Cette fois, elle devient sérieuse. . . Quel est donc 
ce sentiment, presque inquiétant. . . qui, de tout 
son être, monte en elle. . ? Jamais elle, l’indifférente, 
la blasée, la sceptique, n’a éprouvé cela. . . Cette 
chose douce et involontaire.. . cette impatience. . . 
cette souffrance. . . cet énervement de l’attente. . . 
où les heures lentement tombent après les heures, 
semblant scander, mesurer un sentiment qui ne se 
mesure déjà plus!. . .

— . . Mais il ne paraîtra donc rien, sur cette route 
de Saint-Quentin. . . ?

A un moment, un point presque imperceptible 
se pique à l’horizon. Alberte prend ses jumelles et 
les repose presque aussitôt d’un air dépité. . . Ce 
n’était que le notaire avec son clerc qui allaient 
vers le Val, prosaïquement secoués dans cette voiture 
qu’on appelle dans le pays “un bac à moules”.

Et après eux, ce matin-là, rien n’apparut en haut 
du raidillon qui joint la Ferlandière à l’Abbaye.

A midi cinq, Alberte descendit déjeuner, lente­
ment, les épaules lasses, comme si elles eussent 
porté le poids d'un monde. Et un tel ennui semble 
peser sur elle, que le père lui-même, tout préoccupé 
pourtant de ses affaires, s’en aperçoit. . .

— Et qu’as-tu donc fait, ma loute, enfermée toute 
la matinée dans ta chambre. . ?

— Mais. . d’abord je n’étais pas enfermée. . .
— Ah!... je croyais. J’ai frappé deux fois en 

passant, et tu ne m’as pas répondu. . .
— J’étais probablement à la fenêtre.. . 11 faisait 

très beau, ce matin. . . dit Alberte de sa voix distraite.
— Le fait est que la journée s’annonce superbe. 

L’après-midi sera même encore chaude. Je n’en 
suis pas fâché, mon rhumatisme va peut-être me 
donner congé!. .

— A propos — et cela est dit par Alberte avec 
un masque d'indifférence absolue, — tu n’attends 
pas des bœufs, aujourd’hui. . . ?

— Mais non. . . ils sont là depuis hier. . .
La jeune fille eut un imperceptible mouvement 

de désappointement.
— .. Et. . d’où viennent-ils, ces animaux. . . ?
— Mais. . . de la Ferlandière. . . Je ne te l’ai pas 

écrit ? demande la père.
— Peut-être, mais, tu sais, répond Alberte en 

coupant lentement une poire. . . ça m’intéresse si 
peu!. . .

Et ils parlèrent d’autre chose.
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