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CHAPITRE XI

R. R. S. V. P.
On dansera.

Messieurs Victor et Nathan Harmmster ont l hon
neur de vous inviter à passer la soirée chez eu.r, le mer
credi l^i décembre.

Jacques tourne et retourne le bristol entre ses 
doigts, avec 1 air d’un homme qui ne comprend 
pas du tout; puis, comme s’il craignait une erreur, 
il cherche l’enveloppe perdue déjà parmi les papiers 
de son courrier, et constate que, en effet, l’invitation 
est bien pour lui.

— . . Décidément, murmure-t-il, voici des gens 
qui ont l’épiderme assez dur. . . Le dernier bulletin 
du Conseil municipal les a pourtant documentés 
sur mes sentiments à leur égard. . . Eh bien! je 
n’irai pas. . . Voilà tout!. . .

Et Jacques se lève, avec le geste décidé de quel
qu’un dont l’opinion est définitivement arrêtée.

Ce jour-là, il faisait une belle gelée, bien craquante 
et le chef de culture était venu, le matin même, 
demander à Jacques s’il ne voudrait pas tirer un 
monstre de sanglier, qui, depuis quinze jours, lui 
retournait ses caves de pommes de terre avec une 
exaspérante régularité.

— Où est-il ton sanglier ?
— A une demi-heure d’ici. . . tout en bas. . . au 

fond de la Jouine, dans le petit bois qui borde les 
betteraves. . .

— Bien. . . je le tuerai. .
— Le plus tôt possible. . . ? demande le fermier.
— Peut-être aujourd’hui. . .
Et comme il finit cette phrase, Jeanne apparaît 

une boîte de houx sur les bras, rouge comme les 
baies de son bouquet.

— Eh bien! Jacques, tu as vu. . . ?
— Vu. . . Et quoi donc. . . ?
— L’invitation des. . . des ? Comment prononces- 

tu ce nom-là ?. . . je n’ai pas appris l’allemand. . .
— Harmmster. . . ?
— Précisément. . .
— Tu as reçu une invitation aussi. . . ?
— Oui. . .
— Ils me paraissent plutôt vouloir voisiner, ces 

cordonniers-là. . . ?
— Gare à nous!. .
Cela part peut-être d’un bon sentiment. . ? obser

ve la jeune fille.
— Ne t’y fie pas, ma petite Jeanne; d’ailleurs 

pour voisiner, il faut être au moins deux. . .
— Tu refuserais l’invitation ?.. . demande Jeanne 

d’un air qui n’est pas complètement indifférent.
Jacques la regarde en riant:
— . . Elle t’intéresse. . . donc, cette petite soirée 

de famille. . . ?
— Oui, répond Jeanne, je serais assez curieuse 

de les voir tous sauter dans leur cadre et avec leurs 
relations. . . Le gros Victor surtout doit être d’un 
suggestif!. . . Je me ferais inviter par lui!. . .

Alberte prit le thé rapidement, croqua du bout 
des dents quelques toasts grillées, et remonta chez 
elle.

Là, elle s’installe bien face à la route; et, sûre 
de sa position stratégique, ouvre son mot à la poste 
et se met à écrire à des amies. . .

Mais il faut croire que ses amies ne l’intéressent 
guère, ce matin, car, à chaque instant, ses yeux 
quittent le papier, pour regarder là-bas, vers les 
champs, qui resplendissent maintenant de brumes, 
entre l’Abbaye et la Ferlandière.

A dix heures, Alberte, impatiente, revient à la 
fenêtre, et, le menton dans la main, attend. ., les 
yeux obstinément fixés vers la ferme de Jacques. . .

Cette fois, elle devient sérieuse. . . Quel est donc 
ce sentiment, presque inquiétant. . . qui, de tout 
son être, monte en elle. . ? Jamais elle, l’indifférente, 
la blasée, la sceptique, n’a éprouvé cela. . . Cette 
chose douce et involontaire.. . cette impatience. . . 
cette souffrance. . . cet énervement de l’attente. . . 
où les heures lentement tombent après les heures, 
semblant scander, mesurer un sentiment qui ne se 
mesure déjà plus!. . .

— . . Mais il ne paraîtra donc rien, sur cette route 
de Saint-Quentin. . . ?

A un moment, un point presque imperceptible 
se pique à l’horizon. Alberte prend ses jumelles et 
les repose presque aussitôt d’un air dépité. . . Ce 
n’était que le notaire avec son clerc qui allaient 
vers le Val, prosaïquement secoués dans cette voiture 
qu’on appelle dans le pays “un bac à moules”.

Et après eux, ce matin-là, rien n’apparut en haut 
du raidillon qui joint la Ferlandière à l’Abbaye.

A midi cinq, Alberte descendit déjeuner, lente
ment, les épaules lasses, comme si elles eussent 
porté le poids d'un monde. Et un tel ennui semble 
peser sur elle, que le père lui-même, tout préoccupé 
pourtant de ses affaires, s’en aperçoit. . .

— Et qu’as-tu donc fait, ma loute, enfermée toute 
la matinée dans ta chambre. . ?

— Mais. . d’abord je n’étais pas enfermée. . .
— Ah!... je croyais. J’ai frappé deux fois en 

passant, et tu ne m’as pas répondu. . .
— J’étais probablement à la fenêtre.. . 11 faisait 

très beau, ce matin. . . dit Alberte de sa voix distraite.
— Le fait est que la journée s’annonce superbe. 

L’après-midi sera même encore chaude. Je n’en 
suis pas fâché, mon rhumatisme va peut-être me 
donner congé!. .

— A propos — et cela est dit par Alberte avec 
un masque d'indifférence absolue, — tu n’attends 
pas des bœufs, aujourd’hui. . . ?

— Mais non. . . ils sont là depuis hier. . .
La jeune fille eut un imperceptible mouvement 

de désappointement.
— .. Et. . d’où viennent-ils, ces animaux. . . ?
— Mais. . . de la Ferlandière. . . Je ne te l’ai pas 

écrit ? demande la père.
— Peut-être, mais, tu sais, répond Alberte en 

coupant lentement une poire. . . ça m’intéresse si 
peu!. . .

Et ils parlèrent d’autre chose.
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