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Il lui aurait été doux de terminer ses jours li ou
ses ancétres avalent aimé, avaient souffert.

— Mais ce réve-la se terminera comme les miens,
se disait Paule, qui y pensait a cette heure, il sera
dit que les derniéres des Montscorff mourront sans
avoir pu réaliser un seul de leurs souhaits.

Et un sourire navré errait sur sa bouche qu’un
pli douloureux marquait parfois, ce pli que l'on
rencontre chez ceux qui ont eu beaucoup de peines
morales.

La fleur des saines tendresses s’entr’ouvrait pour
la seconde fois dans son cceur et elle ne pouvait lui
laisser encore sa pleine éclosion ; elle devait méme
I’arracher avant qu’elle et pris de trop profondes
racines. Et cette fois, elle le sentait, il lui serait plus
difficile d’oublier.

L’amour qu’elle avait pour le comte était aug-
menté de l’'affection profonde vouée a Mireille ;
I’une avait entrainé 'autre. Et une désolation sans
borne s’emparait encore de tout son étre a la pensée
du départ qui la priverait de ces deux tendresses.

La salutaire influence de cette promenade en pleine
forét s’atténuait peu & peu sous la songerie ameére.
Et Paule se serait volontiers écriée avec le grand
poéte dont les admirables vers avaient aussi ses
préférences :

Mon cceur lassé de tout, méme de I’espérance !. ..

La pensée de sa sceur la fit se relever de cet acca-
blement qui 'avait jetée sur le mur en ruines.

— Allons, se dit-elle, je ne dois pas m’attendrir
sur moi-méme, si je veux réagir contre mon pauvre
cceur. Iréne s’apercevrait de mes nouveaux tour-
ments, elle s’en désolerait sans s’en consoler : a
quoi bon !

Je ne ferai plus de vceux, puisque je n’al pas
I’espoir de les voir se réaliser.

Elle se promit de reprendre ses longues courses
a cheval qui 'empécheraient de penser et lui donne-
raient le sommeil : la perspective de ces nuits d’in-
somnie qu’elle avait déja traversées I’affolait.

Et Iesprit plus calme elle regagna le manoir.

CHAPITRE VII
ENTRE LA MORTE ET LA VIVANTE

Le comte de Peilrac était aussi en proie a ces
pensées qui torturaient Mlle de Montscorff. Il
n’avait pu vivre pendant des mois a ses c6tés sans étre
enveloppé de son charme, surtout ayant au cceur
cette reconnaissance immense qu’il ne pouvait re-
connaftre ; au contraire, puisqu’il allait la payer en
lui enlevant Mireille, I’adoptée de son dme.

Et ce sentiment nouveau qui peu a peu s’emparait
de lui, I’angoissait autant qu’il le faisait heureux.

Quoi! I'image de cette Marie si tendrement
chérie était déja remplacée par dne autre ! Apres
avoir pensé mourir de désespoir en la voyant retom-
ber sur son lit péle et froide a jamais, il pouvait
songer a une seconde femme !

Il faisait plus que d’y songer, il I'aimait, il le
sentait 4 tout I'enivrement de son étre quand il
pouvait la voir, lui parler ; quand il se rappelait les
caresses de sa voix et de son sourire, les tendresses
de ses grands yeux d’azur.

Ah ! Paule n’avait pas a craindre la pitié de
Roger ; c’était bien de 'amour qu'’il ressentait pour
elle.

Et son trouble s’était encore augmenté en le sup-
posant partagé par la jeune comtesse. Ces rougeurs
qui envahissaient parfois ses joues, le tremblement de
ses doigts quand il lui tendait les siens, cette fuite
lorsqu’elle sentait qu’elle allait se laisser deviner,
autant d’indices qui montraient a Roger que leurs
sentiments étaient les mémes.

Tout attirait la jeune femme vers lui, tout ’a tti-
rait vers elle : et Mireille était le doux trait d’union
qui les reliait 'un a 'autre.

Lorsque le comte songeait a cette réciprocité
dans la solitude de sa demeure, un flux de sang jeune
et ardent lui montait au cceur, mais il s’y glacait
et le laissait désespéré.

Une diaphane silhouette semblait glisser alors
vers lui ; elle se précisait, ses yeux clairs avaient
un reproche, et sa bouche blémie murmurait :

— Déja !. ..

Et le malheureux Roger, 'dme désemparée, se
cachait la téte entre les mains, et de nouveau de
cruels déchirements le faisaient horriblement souf-
frir.

Et cependant, dans son infinie compassion pour
I’époux tant aimé qu’elle allait laisser si seul, Marie
ne lui avait-elle pas fait promettre de se remarier !
Il croyait encore entendre ses paroles : *“ Ne reste
pas dans l'isolement ; choisis une compagne douce et
tendre qui me remplace.”

Oui, ¢’est ainsi qu’elle avait parlé ; mais elle igno-
rait alors qu’il retrouverait sa fille. Avait-il besoin
de contracter une seconde union puisque Mireille lui
avait été rendue !

Puis une pensée plus angoissante encore boulever-
sait son cerveau en feu : si Paule, cette dévouée,
devait doublement souffrir, et par le pére, et par la
fille? Si ce doute devenait une certitude, si elle
I’aimait, enfin ? Il ne serait apparu dans sa vie a elle
qui avait ensoleillé la sienne que pour y apporter le
trouble et peut-étre le chagrin poignant?

Oh ! quelles heures navrantes pour le comte dans
cette maison solitaire, ou il n’avait pas un cceur ami
a qui demander un appui !

Aussi recherchait-il plus vivement la société de
sa fille. Il n’avait pas besoin de la désirer. Chaque
jour maintenant la ramenait vers lui comme si
Paule et voulu déja s’habituer a cette absence.

Et Mireille, fort perspicace, s’en apercevait avee
une certaine mélancolie. Elle ne put s’empécher d’en
parler a son pere.

— Je ne sais ce que pense maman, lui dit-elle
pendant le déjetner qui les réunissait, mais elle
semble m’aimer moins qu’autrefois.

— Que vas-tu t’'imaginer, ma cheére petite ! fit
Roger, une anxiété dans la voix.

PR

sl sl oyn

ides, o



