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Madame, repris-je après un instant de 
réflexion, je vais aller trouver l’intendant, et à 
nous deux nous trouverons bien certainement 
quelqu’un à qui nous puissions confier cette 
périlleuse mission.

— L’espérez-vous réellement, Tony ?
— Je fais plus que l’espérer, contessina, 

j’en suis certaine.
— Ah ! quel poids vous m’enlevez du cœur. 

Allez donc, chère enfant, je vous attendrai et 
ne me coucherai que lorsque je connaîtrai le 
résultat de vos démarches.

Lorsque la comtesse m’eut quittée, un violent 
combat s’éleva en moi. J’avais assez étudié nos 
paysans et les domestiques pour savoir qu’on 
ne pourrait se fier à aucun d’eux. L’intendant 
lui-même n’offrait aucune garantie suffisante ; 
d’ailleurs, il était père de famille. D’un autre 
côté, la vie de trois cents hommes était attachée 
à cette dépêche. Ma résolution fut bientôt prise. 
L’heure était venue de payer ma dette de recon­
naissance à cette 1 ologne qui m’était devenue 
chère en raison de ses souffrances et de son 
malheur. J’écrivis quelques mots à la comtesse, 
puis, allant réveiller ma femme de chambre :

— Marina, lui dis-je, dans une demi-heure 
et pas avant tu iras porter ce mot à la comtesse, 
et si demain à son lever je ne suis pas de retour, 
tu lui remettras une lettre que tu trouveras sur 
mon bureau.

— Sainte Vierge de Czenstochowa, s’écria 
la brave fille ; mais vous n’allez pas partir ?

— A l’instant même.
— Mais alors, je vais éveiller tout le monde. 

Je ne veux pas que vous partiez, moi !
— Vous allez rester bien tranquille, lui dis- 

je d’un ton qui n’admettait pas de réplique, et 
dans une demi-heure, vous ferez ce que je vous 
ai dit de faire.

Sur ce, je sortis, laissant Marina tout à ces 
lamentations. Après avoir revêtu un costume 
d’homme et passé un pistolet à ma ceinture, 
j’allai chercher moi-même le meilleur cheval de 
l’écurie.

Le chemin que je devais prendre me forçait 
à passer devant la façade du château. La com­
tesse m’attendait : il y avait de la lumière dans 
sa chambre. Bonne et douce femme, au cœur 
d’enfant ! Deux fois je vis sa silhouette se pro­
jeter sur les rideaux de damas et deux fois je 
sentis mon cœur faiblir. Cela dura une minute, 
mais cette minute eut la durée d’un siècle, car

voie ferrée. Le comte se trouvait alors à 
Dresde, où il pressait sa femme de venir le 
rejoindre ; mais nous étions à quarante verstes 
de la gare la plus proche, et s’y rendre sans 
escorte, c’était s’exposer, à tomber entre les 
mains des Russes, qui avaient rangé l’expatria- 
tion dans la catégorie des crimes de haute trahi­
son. D’ailleurs, de quoi eussions-nous formé 
cette escorte ? Les paysans, soudoyés par les 
reskolnicks (vieux croyants), auraient refusé 
de marcher, les domestiques nous auraient 
trahis. J’avais beau me creuser la tête, je ne 
voyais nul moyen de sortir de cette cruelle per­
plexité, et de jour en jour, le danger devenait 
plus pressant. La Providence eut pitié de nous 
et disposa les événements de la manière la plus 
favorable.

Tous les soirs, en quittant ces dames, j’allais 
à la bibliothèque pour y vérifier les registres 
de l’intendant et des économes. En l’absence 
du comte, ces occupations me revenaient comme 
de droit. Une nuit que cette besogne m’avait 
retenue fort tard, j’entends frapper à la porte. 
Il était minuit et demi. J’allais ouvrir, fort intri­
guée de savoir qui cela pouvait être, car jamais 
à une heure aussi avancée de la nuit un domes­
tique ne se fût hasardé dans cette partie de 
l’antique manoir, qui passait pour être hantée. 
Grande fut ma surprise en voyant entrer la 
comtesse dans un état d’agitation extrême.

— Oh ! Tony, dit-elle en se laissant tomber 
sur une ottomane, je suis dans la plus horrible 
anxiété. Je reçois à l’instant, avec prière de la 
faire parvenir immédiatement, une dépêche 
pour le général Boncza, l’ami de mon mari. Il 
campe avec son escadron à Gory, sur les terres 
du comte Dunbinski, et il ne sait pas que huit 
cents Russes, cachés aux environs doivent aller 
le surprendre. Cette dépêche l’en avise, car le 
malheureux n’a avec lui que trois cents hommes, 
et ils seront tous tués s’il n’est prévenu à temps. 
Qui sait, peut-être est-il déjà trop tard. Vous, 
Tony, qui ne perdez pas la tête, conseillez-moi, 
dites-moi, que faut-il faire ?

— Mais le porteur de cette dépêche ne 
saurait-il poursuivre jusqu’à Gory ?

— Impossible, il vient de faire sans démon­
ter une course de sept lieues ; son cheval est 
tombé mort à l’entrée du village, et le pauvre 
garçon a failli tomber lui-même de fatigue et 
d’épuisement.
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