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SPest oruel ot que c'est, coupable! Vois-tu, mon ami,
ind-tu me forces a soutire d’un’ air heureux, 4 déguiser
mon dénfiment sous cette robe de soic mince et froide, sous
“ce chapenit’ orné de fleurs fiintes, tu me fais soufltir, et tn
1o fais pécher. Oui,je sens que joffense Dieu; je ments
“aux autres et je me ments & moi-méme ! ' :

* wMa' paavre enfant, répondait Léon o hanssant les
épaitles, ti n’entends absolument rien aux affaires de ce
‘monde; tu ne sais pos que la pauvreté calomnie; tu ne
sais pasque, pour réussir, il faut avoir Vair d’étre heureux ;...
occipe-toi a coudre, et lnisse-moi le'soin de diriger notre
conduite.” - '

Dieu'sé sert de la. douleur pour - nous amener 3 Paimer.
Les grmes qui, touchées pat la grice dn Saint-Esprit, shu-
milient sous P'éprenve, ces imes en comprennent peu a peu
le.sens, ou pour mieux dire, Ze langage; . clles reviennent
alors au Seigneur et sont consoltes, fortifibes par lui: st
te qui arrivait 3 Marie. Les ccurs, an contraire, qui se
font @antant plus orgueillenx que 'Eternel frappe plus fort,
ces ceurs n’entendent rien & la signification d’un tel appel,
ils_g’cndilrcisscnt sous le chitiment, et §’¢loignent de Celui
qui soul y.eut leur rendre In joie avee la paix: cest ce gui
arrivait & Léon.

L’une, dans ces tristes ct froides journées solitaires, avait
essayé de prier, elle Pavait fait avee le sentiment incomplet
encore, mais sincére, de son ¢tat de péché; elle y avait
trouvé de la douceur, une douceur qui s'¢tait toujours ac-
crue, de sorte qunprds les moments qgu’elle passait i lire
quelques versels des Saints-Livres et & demander au Sci-
gneur do la patience, elle se sentait plus calme, cllc se sen-
tait presque heurcuse.

Lyutre, dans ses ‘courses de tons les jours, se raidissait a
chaque refus, et nnceeptait qu'nvee un dédain plein d’a-
mertume les rares occupntions qui s’oflrnient a lui. Le luxe
deé gens fortunts, ce Inxo dont il avait taté plus qu’il n’¢-
tait sage, excilait chez lui des bourmsques de colére. If ne
voynit pas un de ces tquipages tout brillants de soie qu’il
adminit autrefois en les eonvoitant, snns injuricr le riche,
qui, par un tel étalage, insultait  In misére du pauvre., Tl ne
passait pas devant un de ces magnsins splendides on par-
fois il était entré avee Marie, sans exhuler son indiguation
contre les vaniteuses recherches de Pélégance ou de In
somptuosité. Il no se disnit plus comme judis: ¢ Le luxce
neurrit Pouvrier, I dissipntion des grauds engraisse los pe-
tits” Tl neso disait pas: « Si Pavais voulu, Panrnis mo-
destemont gngné mon pain, je Paurais mangé nvee joie,
chaque jour mon bonheur avee mon amour pour Dicu se
soraient accrns.” Non, il ne se disait rien de tout cela, « Jo
suis indigent,” s’écrinit-il, « je souflre, le riche ne me donne
ni vétements, ni nourriture; il me les refuserait si Javais
la bassesso do los lui demander, qu'il soit maudit avee son
or!”?

Vers lo miliou do janvier, commo il ne restait plus & met-
tro an Mont-de-Piét6 que des objets prosquo indispensalles,
comme on avait maigroment soupé In veillo ot que le froid
pénétrait partout, Marie résblut d’aborder courngeusement

In question du retour & Snuvoterre. Elle commenga toute!

tremblante, sans regarder Loon, se remit un peu,
do ses couches dont elle no se trouvait plus qu’s quinze
jours, do Pimpossibilité o cllo semit bientot de travailler
do ses doigts, des soins dont elle allait aveir besoin, de ce
vauvre petit eufunt qu’il faudrit nourrir, réchanfler, et finit
on suppliant M. Firmin do céder a ses pridres, de la rame-
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ner a leur bonne meére, de recommencer a travailler comme
devant, et de shbir, g'il le fallait, les humiliations qui les
attendaient au-village natal. . ’

—Ah !'si tusavais! gécria-t-elle, si tu savais, Léon, com-
bien de fois je me suis représenté ma meére, ma pauvre
meére, les. bras ouverts et nous pressant contre son ceeur !
Que de fois je me suis assise en imagination devant ce beau
few de sarment qui brille dans la cheminée de notre cuisi-
ne! Combien de fois j’ai recommencé nos donces veillées!
Combien de fois notre jolie chambre avec ses fenétres cn
plein soleil, et notre jardin, et nos vétements de futaine si
chauds, si solides, et nos voisins, et les paternelles exhorta-
tions de M, Dubois ; combien de fois tout cela s’est peint a
mes yeux! Léon, Léon, pendant qu’il en est temps, pre-
nons un parti sage, ne lassons pas Dieu !

—Dien! interrompit Léon avec un mauvais sourire, puis
il se retint en voyant ’eflroi de Marie, et se contenta de Iui
dire d’un ton bref: Ma chére amie, partez si vous voulez...
moi, je n’irai pas. Non, poursuivit-il, en s’échaunflant ; non,
je ne retourncrai pas mal vétu, sans le sou, au lieu méme
quc on m’a vu quitter dans l'aisance; je n’irai pas, vous
pouvez y compter, m’exposer aunx quolibets des sots, aux
insultes des insolents, aux sermons de votre mére ou de M.
Dubois. Le vin est versé, il faut le hoire. Sije meurs de
fivim ici,... el bien, on ne menrt quw’une fois.

—Obh ! Léon, interrompit Marie d’une voix suppliante.

—Vous, Marie, allez, retournez,. vous screz bien recue,
on vous approuvera d’avoir laissé ce fou, cet orgueilleux....
Oui, orgueilleux, je le suis.  Si le sentiment de la dignité
cst de Yorgueil, si Ja résistance au malheur est de Porgueil,
si la persévérance dans le parti qu’on o choisi est de Por-
gueil, je suis un orgueilleux ; mais jaime micux mon or-
gueil quune humilité qui n’est que de la fiiblesse ; je Vai-
me mieux, cet orgueil qui m’enplelie de m’avilir, qulune
humilit¢ qui me raménerait misérable dans notre village,
ct qui me ferait justement mépriser !

Murie aurait cu bien des choses i répondre, bien des
questions i fuire sur ce que Léon nommnit se dignité, di-
gité qui Pemplehait de soutenir sa femme par un travail
modeste et qui ne Pempéehait pas, ni, de se nourrir du pro-
duit do ses fatigues 4 elle; mais sa douleur Pemportait sur
tout antre sentiment; VEBvangile, d’aillewrs, lui avait en-
seigné la souniission, le respect conjugal, et quand, pour
terminer, M. Firmin lui cut répété ce qu'il lui avait dit
cent fois:  qwelle étnit bornée et sans eulture, qu'elle ne
comprenait rien ni aux hommes ni aux choses; Marie se
tut, renferma son chagrin, ct se contenta de prier pour Liéon.

CHAPITRE V.
Miscre, secours, réselution.

Dans les premiers” jours de février, Marie sentit les ap-
proches de sn délivrance; elle travailla Jjusquau dernier
Jour, miais scs sowllrances devenant violentes, clle se cou-
cha, et Léon alla chereher le médecin,  Celui-ei secoua Ja
téte cn examinant Madame Firmin:

—Encore wne que le besoin tue!

En effet, Maric ¢tait gravement atteinte.

L’acconchement fut difficile et dangereux. Marie man-
qun mourir en mettant au monde une petite fille qu’elle
voulut nourrir, malgré les conseils du docteur.

Ce moment, moment si doux pour un pére et une mere,
cc moment fut profondément triste pour Léon et pour Ma-

i rie.  La pauvre mére avait i peine dans son sein tari quel-



