
LE SAMEDI

sages, la barque du misérable avait à son tour touché les récifs et
chaviré.

Alors la mer avait été témoin de scènes atroces, de scènes vraies
et auxquelles cependant l'imagination se refuserait à croire tant elles
étakieuT horribles et sauvages, tant à les rappeler seulement on ne
peut s'empêcher de frémir d'horreur.

Korrigan se ruait alors sur sa victime et c'était entre elle et lui,
dans le tourbillonnement des vagues en furie, une lutte sans pitié,
sans merci.

Tres fort, la plupart du temps il n'avait besoin que de ses mains
pour venir à bout de son adversaire qu'il assommait à coup de
poing ou qu'il étranglait. Mais si ses mains ne suffisaient pas, il
trouvait le moyen de se servir d'un large couteau, et l'on aurait pu
voir alors l'écuie, blnnche des flots devenir toute rouge autour de
lui !... Et, vainqueur enfin! le bandit se hâtait de gagner à la
nage quelque recoin d lui seul connu: pointe de rocher ou îlot
désert, et là haletant, fébrile, pressé de savoir ce que son crime allait
lui rapporter, il pouvait procéder, très sûr de ne pas être aperçu, au
dépouillement et quelquefois même au dépècement de ses victimes !

Car, dans sa hâte d'en avoir pus tôt fini, il ne reculait pas devant
les mutilations qui lui semblaient nécessaires...

Ses grosses mains ne pouvaient elles parvenir à ouvrir les boucles
d'oreilles ? il arrachait les oreilles avec les bijoux !

Ses doigts ne pouvaient-ils faire glisser des doigts du mort ou de
la morte des bagues qui lui paraissaient de grand prix ? il ouvrait
son couteau et emportait les doigts avec les bagues i

Et ce n'était pas tout !
Korrigan ne se contentait pas de profiter des naufrages qui se

produisaient en vue du château, mais lorsque ces naufrages se
faisaient trop attendre, lorsqu'il restait trop longtemps sans
enfouir dans son coffre de nouvelles pièces d'or, que son trésor tar-
dait trop à grossir et que sa cupidité l'aiguillonnait trop fort, il lui
arrivait aussi de les préparer.

Plus d'une fois, en effet, surtout dans les longues nuits d'automne
ou d'hiver, il avait attaché aux cornes d'une vache un fanal mou-
vant ... un fanal dont la !umière égarait les pilotes, trompait les
capitaines et amenait les vaisseaux sur les écueils!

Tel était le monstre dont le baron de Chancel - qui cependant
ne le connaissait pas sous tous ses aspects - avait fait le gardien
du château de Mo'rgoff.. le geôlier d'Yvonne et de la petite Suzanne.

Mais pourtant, tandis qu'il restait toujours assis sur le rebord de
la fenêtre à guetter un naufrage qui ne venait pas, la vieille Miche-
line, s'engoutl'rant, pleine de rage, dans l'étroit et sombre escalier à
traveirs lequel se perdait en ce moment la petite Suzanne, la vieille
Micheline débouchait en courant sur la terrasse.

Mais, tout à coup, elle eut un tressaillement de surprise.
Elle venait d'apercevoir Yvonno étendue sans mouvement ...

Yvonne dont la face toute blanche, comme celle d'une morte, regar-
dait le ciel.

-Morte!... Foudroyée! murmura-t-elle en se penchant sur elle.
Et comme les éclairs ne cessaient de sillonner la terrasse, comme

elle avait peur d'être foudroyée à son tour, elle ne se donna pas
même le temps de se rendrecompte si la pauvre femme qu'elle avait
tant torturée était morte ou vivait encore ...

Elle l'empoigna dans ses bras robustes, puis, comme elle avait
déjà fait quelque-s pas pour la transporter dans sa chambre - dans
l'étroite chambre qui avait étéjuSgn'alors sa prison - brusquement
elle se ravisa.

-Non, non, pas là! dit-elle à mi-voix. Là-haut !... Là-haut,
elle sera plus seule ... Là-haut, je n'entendrai plus ses cris ...

Et, revenant vivement sur ses pas, elle disparut avec son fardeau
sous la petite tourelle qui surplombait l'abîme ...

Elle gravit rapidement une vingtaine de marches d'un escalier
dont les pierres à demi-descellées tremblaient sous ses pas, arriva
sur un étroit palier, tira à elle une petits porte très basse et sous
laquelle on ne pouvait passer qu'en se baissant, puis se trouva dans
un réduit si obscur qu'elle y voyait à peine.

Au fond <le ce réduit, où l'air était si rare que l'on y étouffait, il
y avait une petite couchette, ou plutôt un grabat, sur lequel elle
laissa tomber plutôt quelle ne le posa, le pauvre corps glacé, le pau-
vre corps rigide d Yvonno...

Celle-ci restait toujours dans le même état, c'est-à.dire sans un
mouvement, sans un soufile, sans le moindre signe de vie.

Mais à la vue de cette malheureuse femme pour laquelle elle
aurait dû trembler si elle avait eu une âme... qu'elle aurait dû
s'empresser de secourir si elle avait été capable d'avoir un peu de
pitié, cette mnontrueuse créature qu'était la vieille Micheline restait
plus froide et plus insensible qu'un marbre.

Au contraire, en face (le la mort possible d'Yvonne, elle n'eut
qu'une atroce pensée.

-Bon débarrai pour M. le baron ! se dit-elle.
Puis, sans même retourner la tête, elle sortit en ricanant.
Mais si, cette fois encore, la pauvre martyre devait survivre, la

secousse avait été si terrible et la mort l'avait effleurée de si prés
qu'il se passa de longues heures avant qu'elle revînt à elle...

Quand enfin elle rouvrit les yeux, elle n'était encore qu'un spectre.
Son cerveau était toujours plein de fièvre, plein de délire, et les

regards que, machinalement, elle promenait autour d'elle, ne
voyaient rien, ne se fixaient sur rien.

Elle n'avait plus aucune pensée, aucun souvenir... Elle avait
tout oublié: Maurice, Suzanne, l'horrible tempête, le château de
Morgoff...

Le sinistre réduit où elle se trouvait enfermée ne lui causait
même aucune surprise, ni aucun effroi... non plus, d'ailleurs, que la
faiblesse extrême qu'elle éprouvait... faiblesse si grande que, si elle
remuait, son front se couvrait d'une sueur froide et que ses yeux se
voilaient comme si elle allait s'évanouir.

-J'ai faim!... J'ai faim!...
C'était le seul mot qu'elle disait... le seul cri que, parfois elle

poussait.
Et elle le poussait da plus en plus fréquemment et d'une voix de

plus en plus plaintive, quand le soir du second jour où elle était
enterrée ainsi toute vivante, sa porte s'ouvrit.

C'était la vieille Micheline qui ne s'était plus inquiétée d'elle et
qui, à tout hasard, lui apportait à manger.

-Faim !... J'ai faim! murmura de plus en plus faiblement la
séquestrée en voyant une ombre s'avancer vers son grabit.

-Elle a l'âme chevillée dans le corps! se borna à penser l'infâme
mégère.

Puis, jetant à la jeune femme une maigre pitance:
-Tiens, mange 1 dit-elle tout haut dans son patois barbare. Ça

ne t'étouffera pas 1
Elle avait apporté aussi une cruche d'eau; à la même heure, le

lendemain, la scène s'était renouvelée.
Cependant, peu à peu, Yvonne se ressaisissait, et si elle ressen-

tait toujours une immense lassitude, son cerveau ne brûlait plus de
cette fièvre ardente qui lui mettait au front comme un cercle de fer
et faisait courir du feu dans ses veines.

Son regard n'errait plus au hasard autour d'elle; ses souvenirs,
d'abord confus, puis, de plus en plus précis, lui revenaient, sa raison,
une fois encore, lentement se réveillait - oh ! bien faible et bien
chancelante toujours 1 - mais avec assez de force, toutefois, pour
qu'elle comprit, pour qu'elle pleurât '

Oh ! le désespoir qui alors la saisit, comment le décrire!
Comment donner une idée de ce qui se passa en elle quand elle

se vit entre ces quatre murs qui n'avaient plus seulement la tris-
tesse d'un cachot, mais tout l'aspect terrifiant, mais toute l'apparence
sinistre d'un cabanon 1

Folle !... Elle était folle!... Oh! elle s'en rappelait bien et elle
frissonnait... Mais qu'avait-elle donc fait... mais que c'était-il donc
passé pour qu'on l'eût murée là dans cette oubliette... dans cet
in-pace 1

Pas d'air!... pas de lumière!... Pour qu'elle pût un peu respirer,
respirer assez pour ne pas mourir trop vite, il n'y avait, au-dessus
de son grabat, qu'un petit œil-de-bouf garni extérieurement d'un
grillage.

Trois ou quatre pas en long, deux pas à peine en large, c'était
tout l'espace qu'elle avait pour marcher, pour déraidir ses pauvres
membres ankylosés... Le plafond était si bas qu'instinctivement
elle baissait la tête de peur de s'y heurter... Et c'étaient dans tous
les angles, dans tous les coins, entre chaque solive d'énormes arai-
gnées qui quittaient leurs toiles pour courir le long des murs ou
aller s'embusquer autour de l'œil-de-boeuf.

Dans ce lieu lugubre, le jour se levait tard et la nuit tombait tôt.
Par un raffinement de cruauté, la vieille Micheline ne lui donnait
jamais de lumière. Alors, comme elle tremblait de peur au milieu
des épaisses ténèbres qui l'environnaient, Yvonne demeurait des
nuits entières sans se coucher, la face collée contre l'œil-de-bœuf,
aspirant avec avidité les souffles de la mer, levant vers le ciel
superbe, magnifique, impassible, des yeux qui criaient son angoisse,
des yeux qui semblaient lui dire:

-Est-ce vrai que tu es vide et qu'il n'y a rien decrière toi ? ...
Est-ce vrai que toutes ces étoiles, que tous ces astres dont tu étin-
celles, nous mentent en nous faisant croire à un Dieu qui n'existe
pas?...

"Oh ! si je blasphème, pardonne-moi !... Aie pitié de moi!...
"Ne laisse pas s'accomplir jusqu'au bout le crime horrible dont

je suis la victime ! ... Ne me laisse pas plus longtemps ici, comme
une morte vivante ! ... Ouvre-moi cette tombe !... Donne-moi,
comme à tous, ma part de bonheur et de joie !... Rends-moi la vie !...
Rends-moi mon enfant!... Sauve-moi!...

Et longtemps encore, ce cri désespéré s'échappait de ses lèvres...
longtemps elle restait les mains jointes, le visage tout ruisselant de
larmes et levant vers le ciel des regards éperdus.

Ainsi entrevue sous la pâle clarté de la nuit, elle paraissait encore
plus douloureuse et plus tragique.

Chose qui aurait pu sembler impossible, la pauvre femme avait
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