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L' ORPHELIN E
PAR MME LA BARONNE DE BOUARD

(Suite)

N'était-ce pas, de la part de Noîl, une touchante et tendre at-
tention de s'être privé du dévouement de son vieux valet de chambre
pour en faire " la bonne " de la petite orpheline, au lieu de confier
celle-ci aux soins mercenaires de la première venue des soubrettes?

-La petite miss veut-elle descendre dans l'îlot ? Il n'est pas large
et nous l'aurons vite parcouru.

Le bateau était arrêté dans un petit port en miniature, bordé de
saules pleureurs dont les rimeaux pendants, à peine feuillés d'un vert
pâle et glauque, trempaient leur extrémité dans l'eau limpide du lac.
Quelques marches gazonnées conduisaient au sommet de la berge, et
des convolvulus sauvages, aux larges calices blancs veinés de rose
s'enlaçaient à la rampe en bois du rustique escalier.

Une coulée sous les arbres conduisait à une clairière, - un petit
pré tout en longueur, car l'îlot était étroit, - où, dans l'herbe haute
et touffue, très' verte, foisonnaient déjà les fleurs printanières.

L'enfant ne put résister au désir d'en cueillir un bouquet. Archie
l'y aidait avec une maladresse égale à sa bonne volonté. En quelques
instants, les bras de Flor débordèrent d'une éclatante moisson au-des-
sus de laquelle son visage n'apparaissait plus qu'à travers le voile des
fines et légère graminées tremblantes au vent.

-Oh! Brice, que c'est joli ici! disait-elle en retournant v3rs le
bateau. Si nous pouvions, un jour, y amener l'oncle Nol! Il empor-
terait ses livres, ses crayons, et tandis qu'il lirait ou dessinerait, je
cueillerais des fleurs.

Brice souriait, condescendant, et, sans avoir l'air de prêter une
grande attention à ces paroles, se livrait silencieusement à de mys-
térieux calculs.

En regagnant la terre, Flor cueillit, au passage. deux ou trois
grandes fleurs de nénuphars avec leurs larges feuilles rondes et
lisses, cerclées d'un brun rougeâtre.

Quand elle entra, chargée de son butin fleuri, dans le cabinet de
travail où, devant son bureau encombré de livres et d'albums, Olivier
feuilletait avec lassitude un ouvrage scientifique, il sembla au jeune
homme qu'avec sa mince silhouette, le soleil et le printemps entraient
à flots dans le sombre appartement.

Flor déposa sa gerbe multicolore au bord d'une crédence et alla
prendre, avec précaution, deux grandes potiches japonaises sur la
cheminée. Elle les remplit d'eau fraîche et y disposa ses bouquets
avec la grâce innée qu'elle apportait à toutes choses.

Elle avait réservé les nénuphars pour le bureau de Noîl, et vint
les y poser dans un cornet de cristal où plongeaient les longues tiges
molles, sur les bords duquel se penchaient, éclatants, au milieu du
vert sombre des feuilles, les beaux calices blancs, d'une idéale pureté,
aux pétales allongés, à demi repliés sur leur pistil d'or.

Les yeux d'Olivier, délaissant le vénérable bouquin ouvert de-
vant lui, suivaient avec intérêt les allées et venues à la fois affairées
et posées de l'adroite fillette, et, lorsqu'elle eut terminé l'agencement
de ses fleurs, qui jetaient maintenant- une note vivante et gaie sur
l'austère ameublement de vieux chêne, un soupir d'involontaire re-
gret souleva la poitrine de l'infirme.

-Allez-vous maintenant jouer à la poupée ou courir comîme une
biche sous les vieux arbres, petite Flor ? demanda-t-il à l'enfant,
debout près de lui, silencieuse et comme indécise.

Elle devint toute rose et balbutia:
-Est-ce que cela vous ennuierait, si je restais un peu près de

vous ?
-M'ennuyer? ah! non certes. Mais c'est vous, pauvre petit

vif-argent, qui vous lasserez bientôt de demeurer ici renfermée et
immobile,

.- Vous croyez ? fit-elle, espiègle et contente, avec un rire mutin
qui creusa une fossette dans sa joue satinée. Mais je sais très bien
rester tranquille. Je travaillais tous les jours à côté de maman.

-Vraiment!1 et à quels sérieux travaux vous livriez-vous, s'il
vous plaît, miss Florence?

-Le matin, je faisais mes devoirs : une paic d'4oriture, une
dictée, puis j'apprenais mes leçons. Après-midi, e les récitais, et
maman me faisait coudre ou bien tricoter. Je sais faire des jarre-
tières.
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L'accent d'intime fierté avec lequel Flor énonça ce dernier talent
put faire croire à Noîl, peu compétent en la matière, que c'était là le
summum de l'art.

Il eut un hochement de tête admiratif.
-Vous savez faire beaucoup de choses, ma petite Flor.
Tout en babillant, l'enfant, au grand effort de ses frêles poignets

avait traîné jusqu'auprès du bureau un lourd esqabeau revêtu de cuir
de Cordoue, sur lequel elle s'était juchée gravement.

Elle promenait son regard curieux et intéressé sur les livres de
la bibliothèque, les insectes brillants en leurs cadres de verre, les
plantes sèches des herbiers, les mille choses qui parlaient de science
profonde et de patientes recherches, accumulées dans cette étroite
pièce où se concentrait presque toute la vie d'Olivier Ruthwen.

-Oh ! pas tant que vous, oncle Noîl 1 répondit-elle avec une humble
et naïve conviction ... , mais j'aimerais tant à apprendre!1

-Eh bien ! puisque, de si bonne heure, vous avez l'attrait de la
science, vous pourrez venir étudier dans mon grognoir, toutes les fois
que cela vous plaira.

Dans l'excès de son contentement, Flor se jetta à bas de son esca-
beau pour grimper sur le bras du fauteuil de l'infirme.

-Alors, je viendrai tous les jours.
Puis, se penchant vers lui, enhardie tout à coup:
-Oncle Noîl, demanda-t-elle tout bas, tremblante d'un espoir

craintif, si vous vouliez.... cela me ferait tant deplir!scean
vous contrariait pas de me dire "tu siclan

Le grave Noîl sourit, l'air enchanté.'
-Mais non, cela ne me contrarie pas. Je veux bien, à une condi-

tion ; cetqtiaussi....
-Moi aussi ! .... Comme je disais à papa et à maman. Vous le

saviez, et je suis sûre que c'est pour cela,... Oh 1 cher, cher oncle
Noîl, que je vais t'aimer

A la grande stupéfaction de la comtesse, de Gérald, mais surtout
d'Archie Brice qui savait avec quel soin jaloux lord Ruthwen défendait
l'abord de son sanctuaire, Florence y eut accès tous les jours à toute
heure.

Il arriva souvent au vieux valet de chambre, en arrangeant le
bureau ou les étagères du cabinet de travail, de trouver une paire de
jarretières commencées côtoyant faternellement les grimoires d'Olivier
la laine de leur peloton emmêlée aux minutieux instruments du col-
l'ectionneur une poupée, un ballon ou une corde à sauter errant parmi
les coquillages fragiles ou les gemmes précieuses.

Les livres et les cahiers de Florence furent portés chez Noîl et
eurent leur place dans un tiroir spécial.

Un pupitre en ébène, à filets de cuivre, élégant et comnmod3e, avec
un gentil tiuteuil assorti, vinrent pour elle de Dumbarton et se logé-
rent dans l'embrasure d'une des grandes fenêtres.qui semblait avoir
été faites à, leur mesure.

Lady Augusta sourit ironiquement du zèle éducateur d'Olivier,
qui, jamais, n'avait manifesté la moindre velléité de surveiller les
études que Gérald poursuivait d'une façon ultra fantaisiste, avec un
précepteur plus mondain qu'érudit.

Elle haussa les épaules avec dédain lorsqu'elle surprit, entre la
petite élève et son maître improvisé, ce doux tutoiement, signe de con-
fiante et tendre intimité, mais qu'elle jugeait ridicule et absolument
réprouvé par le cant.

Le brave Archie était tout aussi ébahi, mais bienjoyeux. Jamais
il n'avait vu son jeune maître s'intéresser à quoi que ce fût, autant
qu'à ces changements extraordinaires.

Lui-même avait adopté des allures mystérieuses et profitait de ce
que Flor tenait maintenant fidèle compagnie à l'infirme pour faire à
la dérobée de fréquents voyages à la ville.

Dans leur studieuse ardeur, le professeur et son élève oubliaient
quelque peu le monde extérieur. Flor ne trouvait jamais trop long le
temps passé à écouter les conférences de Noîl, à admirer les gravures
rares de ses livres et, dans leurs boites vitrées, les scarabées au noir
corselet lustré, les mantes religieuses, voilées de leurs grandes ailes
de gaze, les lépidoptères poudrés de l'impalpable poussière des
écailles pourpres et dorées.

A cette contention trop soutenue pour son âge, -la fillette s'étio-
lait insensiblement. Son appétit d'abord diminua, puis, peu à peu,
son teint très clair s'altéra jusqu'à devenir d'une pâleur presque
transparente, et, dans cette laiteuse blancheur du visage, ses yeux,
comme agrandis prirent une luisance de fièvre.

Elle ne gambadait plus avec sa vivacité de jeune faon, le long
des grands corridors et des solennels escaliers; rien que de les gravir
d'une allure lente et posée, l'essoufflait et amenait, avec de raâpides
bouffées de chaleur, une moiteur subite à ses tempes.

Ai-chie Brice, le premier, s'aperçut de ce dépérissement, et son
bon sens très net d'homme du peuple en pénétra tout de suite là
cause.

-La petite miss vit trop renfermée. Ce n'est pas bon pour une
jeunesse, et je vous assure , mylord, que cela lui fait mal, dit-il un
jour à Nol], avec sa, franchise de vieux serviteur.


