

FEUILLETON DU "MONDE ILLUSTRÉ"

MONTREAL, 5 DÉCEMBRE 1891

CARMEN

PREMIERE PARTIE

—C'est cela même.... Le chevalier Tancredi de Najac est parti d'ici fou d'amour. Que trois ou quatre jours se passent sans lui apporter de tes nouvelles, et le pauvre gentilhomme perdra la faible dose de bon sens qu'il a pu conserver sous le feu destructeur de tes beaux yeux, et, quand arrivera le moment décisif, il ne lui restera ni clairvoyance pour deviner le piège, ni prudence pour l'éviter, ni volonté pour s'y soustraire.... Il jouera de la meilleure foi du monde son personnage dans notre comédie improvisée, et il se proclamera le plus heureux des hommes.

—Ne le sera-t-il pas en effet ! s'écria Carmen, blessée dans l'orgueil de sa beauté par les paroles de son frère.

—Il le sera sans aucun doute ; mais peut-être refuserait-il son bonheur, si nous ne savions pas le lui faire accepter.

—Tu as raison, répondit la jeune fille, et, quoique l'attente soit insupportable, j'attendrai.

—A merveille ! fit Morrales avec enthousiasme ; pour la première fois de ma vie, j'entends des paroles de bon sens sortir de la bouche d'une femme !

—Merci de l'éloge !" répliqua la baladine.

Puis, après un instant de silence, elle reprit :

"Une chose me préoccupe....

—Laquelle ?

—Je voudrais savoir ce qu'est devenu Quirino, ce qu'il aura dit en ne nous trouvant plus, et si ses beaux projets de vengeance lui tiennent toujours bien fort au cœur."

Morrales devint livide et promena tout autour de la chambre un regard effaré ; on eût dit qu'il tremblait de voir apparaître subitement la figure bronzée de l'Indien et le canon luisant de son vieux mousquet espagnol.

"Ah ! ma sœur, murmura-t-il, pourquoi prononcer ce nom maudit ? Voilà que tu viens de verser du fiel dans la coupe de ma joie. La seule pensée des menaces de Quirino produit sur moi l'effet d'un horrible cauchemar.... elle trouble la béatitude de mes jours.... elle empoisonne le repos de mes nuits.... elle me fait envisager l'avenir à travers un crêpe noir et rouge.... couleur de deuil et de sang !....

—Poltron !....

—Voilà qui est bientôt dit ! Eh ! oui, caramba ! je suis poltron ! Et qui ne le serait comme moi, quand il s'agit d'un péril formidable et que rien

au monde ne saurait nous faire éviter, si le hasard vient à mettre Quirino sur nos traces !

—Tu crois donc qu'il nous cherche !

—J'en suis aussi certain que je le suis de voir là, devant moi, sur la table, un flacon de vin de Xérès.

—Il ne nous trouvera pas....

—Hélas ! ce qui m'étonne, c'est qu'il ne nous ait pas déjà trouvés ! Ces demi-sauvages, ces Indiens à moitié civilisés, ont pour suivre une piste un instinct qui dépasse de beaucoup celui des limiers les plus habiles.

—Tu exagères les choses et tu les vois avec les yeux de ta peur.

—Non, je les vois comme elles sont.... et la

un moyen de quitter la Havane et de partir pour la France avec ton mari, avant que ce forcené nous ait dépisté.

—Il faut d'abord que je sois mariée, et je ne le suis pas encore.

—Tu le seras dans quatre jours, et quatre jours sont bien vite passés. Mais d'ici là, et jusqu'au départ, cachons-nous, cachons-nous bien ; il y va de la vie !"

Au moment où Morrales prononçait ces dernières paroles, le bruit d'une porte qui se fermait le fit bondir sur sa chaise. Ses dents se heurtèrent, ses mains tremblèrent, de grosses gouttes de sueur perlèrent sur son front dégarni.

"Seigneur, mon Dieu ! balbutia-t-il, c'est lui peut-être.... c'est Quirino ! Ah ! que Notre Dame-del-Pilar et saint Jacques de Compostelle aient pitié de mon âme !.... Carmen, fais ta prière.... *Pater Noster... Ave Maria... Credo in unum Deum....*"

La jeune fille, en face de cette épouvante, était devenue pâle ; mais cette émotion dura peu, et la cause du bruit qu'on avait entendu fut presque aussitôt révélée.

La mulâtresse Bérénice, rentrant à la maison après avoir reconduit Tancredi, venait tout simplement de refermer la porte.

XIX

RECETTE POUR MARIER SES SŒURS

Carmen suivit docilement le plan développé par Morrales dans le précédent chapitre, et les résultats de ce plan répondirent aux prévisions du ci devant pêcheur à la ligne des bords du Manzanarès, ce fleuve où il y a quelquefois de l'eau.

Trois jours se passèrent donc sans que Tancredi reçût la moindre nouvelle de sa divine inconnue, et l'effet naturel de cette longue attente fut de rendre le jeune homme littéralement fou d'impatience, d'inquiétude et d'amour.

Il ne mangeait plus, il ne dormait plus, une fièvre continue faisait bouillonner son sang dans ses veines, du matin au soir, du soir au matin, il murmurait le nom de Carmen et pressait contre ses lèvres la rose à demi fanée, tombée des cheveux de la jeune fille.

Enfin, dans la matinée du quatrième jour, un *cargador* ou portefaix du port vint frapper à la porte de la maison d'Eloi Sandric, et remit à Tancredi un billet que lui-même avait reçu des mains d'une mulâtresse qu'il ne connaissait pas.

Le Français donna deux piastres au *cargador*, stupéfait de cette générosité, et déchira d'une main tremblante l'enveloppe coquette et parfumée.

Le billet ne contenait qu'une ligne, mais cette ligne suffisait, et au delà, pour faire succéder le délire de la joie et de l'espoir au morne abattement de l'incertitude et du découragement. La voici :

"Ce soir.... au Laméda."

A l'heure dite et à l'endroit convenu, la mulâtresse rejoignit le Français, le fit monter avec elle dans la volante, lui banda les yeux et l'introduisit dans la maison mystérieuse et dans la chambre tendue de toile des Indes, où l'attendait Car-



Morrales apparut, la main droite armée d'un long pistolet. — (Page 508, col. 2).

preuve, c'est que si quelqu'un pouvait m'indiquer un endroit bien désert où Quirino doit passer au point du jour, j'irais me mettre en embuscade et je lui enverrais une balle dans les reins le mieux du monde.

—Ce serait un assassinat lâche et hideux ! Ce serait infâme !

—Caramba ! voilà de grands mots ! Et comment donc appelleras-tu l'action de Quirino, s'il nous découvre et s'il nous tue !

—Je l'appellerai vengeance.... Après tout, je l'ai trahi.

—C'est possible. Mais si tu as été coquette, moi je suis innocent, et cependant je n'ai point la preuve qu'il m'épargnerait plus que toi. Enfin il me reste un espoir, c'est que nous aurons trouvé