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(Sui*.)

Il était quatre heures du soir, le lendemain, lorsque les fané-
rmjilles de la vieille dame étant terminées, on se réunit dans le
grand salon pour entendre la lecture du testament.

Depuis longtemps, aucun visiteur n'avait mis le pied dans
cette vaste pièce richement meublée à l'ancienne mode. Le
matin, on l'avait ouverte pour recevoir ceux qui venaient
suivre le convoi, et un feu léger, allumé dans la cheminée mo-
inumentale, atténuait à peine cette odeur humide et désagréa-
ble, particulière aux appartements inhabités.

Madame du Valmoët. debout près de la cheminée, présentait
à la flamme le bout de son petit pied aristocratique, tandis
qu'une de ses mains, retombant négligemment, tranchait par
sa blancheur sur sa longue robe de deuil. A quelques pas
d'elle, M. Louis de Pernay examinait, d'un air qu'il essayait de
rendre indiffèrent, des billets de faire part placés sur une table.

Il leva tout à coup les yeux sur madame du Valmoët:
-Vous connaissez le contenu du testament, mua cousine'?
-A peu près, répondit-elle doucement. Ma pauvre tante

m'avait lu l'article me concernant.
-Et cet article?.... Pardonnez-moi, mais je serais dési-

reux d'en connaître la teneur, si toutefois vous n'avez pas de
répugnance à....

-Ma tante me léguait 650,000 francs, répondit-elle d'une
voix calme, bien qu'une bouffée d'orgueil et d'ivresse montât
à son cerveau, évoquant des visions dorées.

-Et à combien évalue-t-on sa fortune'?
-Je ne sais trop. ... A un peu plus d'un million, je crois.
Le jeune homme mordit sa lèvre.
-En ce cas, vous seriez avantagée. . .. Cependant Catherine

(vous savez qu'elle m'a élevé et qu'elle m'aime beaucoup) pré-
tend que je suis, moi, favorisé par le testament de ma tante.....
Elle n'a pas voulu m'en dire plus long parce que sa maîtresse,
dit-elle, était mystérieuse, fantasque, et a pu changer ses dis-
positions à son insu. ... L'attente est longue, n'est-ce pas, ma
cousine ? ajouta-t-il. Le notaire devrait déjà être ici....

Maintenant que le moment décisif était arrivé, une angoisse
inconnue s'emparait de madame du Valmnoët. Oui, la veille,
elle avait ressenti une émotion terrible. Catherine avait dé-
claré au notaire qu'elle avait vu sa maîtresse, peu de semaines
avant sa mort, écrire quelques lignes mystérieuses. Madame
Humbert lui avait ensuite commandé impérieusement de quit-
ter la chambre, et avait dû se lever pour serrer elle-même le
document en question.

Le notaire avait procédé à l'examen des papiers sans rien
trouver, et, certain d'avoir examiné chacun des meubles de la
chambre de madame Humbert, il conclut qu'elle avait jeté
dans le feu qui brûlait nuit et jour chez elle un essai ou une
lettre qu'elle avait renoncé à écrire.

Les aimht renfrognés de Catherine étaient devenus plus maus-
sades, et LAreuce avait éprouvé une impression de soulage-
meut.

Le ntaire entra. Il tenait à la.main une enveloppe scellée
d cinq cachets de cire, déposée en son étude depuis deux ais,
et, ayant walu6 #es clients, il s'assit, décacheta l'enveloppe, et
se disposa en lire le contenu.

Tout à coup, la porte s'ouvrit avec violence, et Catherine, le
visage empoW'pré, entra dans le salon.

-J'ai t4oiv4 le testament, le vrai, le dernier testament I s'é-
cria-t-elle, laqaat au jeune homme un regard de triomphe. Il
était dans la bonbonnière de madame 1

Elle déposa en effet sur la table une petite boîte en émail
vert foncé, que chacun se souvint avoir vue souvent entre les
mains de la vieille dame, et le notaire, la prenant aussitôt, en
retira une feuille depapier repliée sous un très petit volume.

-Ce me parait être en effet l'écriture de madame Humbert,
dit-il, tendant le papier à Laurence.

La jeune femme jeta un regard rapide sur les caractères
tremablés, et fit un signe affirmatif. Le notaire prit quelques
papiers, leur compara l'écriture, et lut à haute voix

"Ceci est mon'testament.
, Je donne et lègue à mon cousin Louis de Pernay, qui s'est

montré à mon égard indifférent, peut-être, mais désintéressé,
la totalité de mes biens, tant meubles qu'immeubles, à charge
par lui de faire une rente viagère de deux mille francs à ma
ousine Laurence du Valmoët, née de Pernay, une rente via-

gère de deux mille francs à nia femme de chambre, Catherine
Durand, et une rente viagère de mille francs à chacun de
mes deux autres domestiques. Il devra en outre donner à
l'hospice une somme de cinquante mille francs, exempte de
tout droit.
"Fait à Blois, le cinq octobre mil huit cent....

"Jnu rua PKRNAY, veuve Humbert."

Si une heure auparavant, on eût fait pressentir à madame du
Valmoôt la teneur de ce testament, elle n'eût sans doute pas

iru avoir la force d'en entendre la lecture sans se livrer à un
réei désespoir. L'orgueil, cependant, vint à son secours, et
andis qu'un affreux cauchemar semblait se jouer de ses peu-

sé's, elle dit d'une voix calme qui lui parut à elle-même celle
d'une étrangère :

-.Mon cousin voudr'a bien disposer de la rente qui m'est
des'~tinée en faveur de Catherine. ... Elle ha mérite par la ma-
niére dont elle a servi ses intérêts, et moi, je la refuse expressé-
ment.

-Mais. ma cousine, s'écria le jeune homme dont la joie écla-
tait sans contrainte, vous me permettrez. au contraire, de ne
pas tenir compte d'un sentiment un peu prompt.. .. Je recon-
nais que cette rente n'est pas proportionnée aux servic'es que
v'ous avez rendus à madame Humbert, mais...

-.Vous avez raison, interrompit-elle avec calme. Je m'ai pas
soigné ma tante pour de l'argent, et nulle rente ne saurait com-
penser les veilles, les fatigues, la santé altérée. . .. Je vous le
répète, je ne puis accepter ire legs ; la forme sous laquelle il
m'est fait est blessante. ... J'ai vécu jusqu'ici honorablemenît
avec mon seul revenu : il en sera de même pour l'av'enir. .. .

Elle s'inclina avec un sourire un peu forcé et sortit de la
chambre. Plus tard, elle se demanda comment elle avait pu

assumer ce calme surprenant, alors que l'espérance déçue, l'hu-
miliation et la colère gonflaient son cœur à le briser. Elle ren-
eontra dans l'escalier Anne et la vieille Manette, aussi an-
xieuses l'une que l'autre.

-Eh bien ? s'écria la jeune fille.
-Eh bien!1 rien n'est changé pour moi.. .. Ma cousine ina

traitée de la même manière que sa servante, et j'ai dû protester
contre cette assimilation en refusant ce qu'elle avait fait en ma
faveur....

Ce fut tout ce qu'elle put dire en commandant encore aux
accents troublés et agités de sa voix. Elle entra dans le salon
de son pas ordinaire, puis, tout à coup, chancela et chercha un
appui. ... Anne s'élança vers elle, Manette courut à la fenêtre
qui, grande ouverte, laissa pénétrer un rayon de soleil incore"
tiède et brillant....

Laurence s'évanouit et tomba sur les coussins un divan.

XVII

Quelques jours s'étaient écoulés, et les événements que nous
venons de rapporter continuaient à occuper toute la ville. Une
sympathie universelle était prodiguée à madame du Valio'et,
dont on s'accordait à admirer la conduite fière et digne.

-Une seule chose m'étonne, s'écria une jeune femme en-
thousiaste qui avait fait un mariage d'argent et qui ne trou-
vait pas assez de mots pour louer le désintéressement que Lau-
rence avait montré en refusant la rente (le deux mille francs,
c'est que notre amie n'ait pas quitté à l'heure même la maison
dont l'intrigant qui l'a spoliée est aujourd'hui le propriétaire.

-En cela., répliqua vivement une autre dame, elle fait
preuve de bon goût, et montre qu'il est au-dessous d'elle d'é-
prouver de la rancune contre M. (le Pernay.

-Cependant, elle ne restera pas dans cette maison, où tout
lui rappelle des souvenirs pénibles ?

-Oh I non, certainement. Je lui ai déjà parlé d'un apparte.
ment qui se trouve vacant en ce moment tout près (le moi....

-Et qu'a-t-elle répondu ?
-Elle n'a pas encore arrêté ses plans d'avenir, mais elle

prendra incessamment une décision.
-Elle ne quittera point Blois?
-Où pourrait-elle aller? OÙ trouverait-elle plus de sympa-

thies, d'amitiés, de considération ? Oh I c'est une personne
d'un grand tact 1 Et si généreusel1. ... Savez-vous ou elle
allait, il y a une heure, quand je l'ai rencontrée? Au cime-
tière, sur la tombe de cette femme ingrate et fausse qui a ab-
sorbé les meilleures années de sa vie pour méconnaître ensuite
son dévouement1....

C'était vrai. Laurence, lassée et énervée du rôle qu'elle
jouait et des visites empressées et curieuses qu'elle était obli-
gée de recevoir, avait annoncé son intention d'aller porter
quelques fleurs sur la tombe de sa vieille parente. Elle avait
refusé l'offre qu'Anne s'était empressée de lui faire de laccomi-
pagner : elle avait besoin de solitude. Depuis l'affreux désap-
pointement qui avait ruiné ses espérances. elle n'avait pu se
livrer en paix à son chagrin ; ne fallait-il pas montrer à ses
amis qu'elle acceptait ce dernier coup avec résignation. et
qu'elle n'avait point été guidée, en soignant sa cousine. par des
motifs sordides ?

D'autres pensées, cependant, la tourmentaient en ce moment.
et lorsqu'elle rentra chez elle, elle trahit son ardente préoccu-
pation en demandant avec une vivacité inaccoutumée s'il v
avait des lettres et des cartes.

Oui, le courrier avait apporté quelques billets affectueux et
plusieurs personnes étaient venues en son absence. ...

La jeune femme prit d'une main fébrile les cartes placées sur
le petit plateau de l'antichambre et les examina d'un coup
d'oil anxieux et rapide.

Il était venu enfin.... Mais un nuage couvrit les yeux de
Laurence, et une sensation de faiblesse s'empara d'elle ; au
bas de la carte se trouvaient ces trois petites lettres qui. ba-
nales pour les uns, ont fait battre et ont désolé tant de cœurs:
P. p. C.

Elle s'appuya un instant contre la muraille, puis, ayant sur-
monté ce moment de défaillance, elle emporta les cartes sans
rien dire, et les jeta sur la table de sa chambre.

Manette, qui l'avait suivie, la débarrassa de son châle.
-Madame de Saint-Pierre reviendra demain..... M. Darras

a beaucoup regretté de ne pas rencontrer Madame.... M. de
Prévelle aussi semblait bien fâché; il part pour l'Italie. ... Je
suis surprise que Madame ne l'ait pas aperçu : il est venu aus-
sitôt qu'elle a été sortie.

-N'a-t-il pas dit qu'il reviendrait'? demanda Laurence d'une
voix qu'elle essayait de rendre indifférente.

-Non Madame, car il part ce soir.
Madame du Valmoët ôta son chapeau, plia son voile d, gaz

avec un soin méticuleux, et s'assit comme pour ouvrir ses
lettres. Mais à peine la servante fut-elle sortie qu'elle se leva
brusquement, et, se tenant debout près de la table, elle regarda
d'un air sombre cette carte qui avait anéanti tous ses r'ves, cet
adieu si inattendu après les paroles proioncées par M. de Pré-
velle. Une lutte pénible se livrait en elle; une colère aussi
vive que pouvait en ressentir sa nature plus tenace qu'ardente
combattait le sentiment doux et tendre éclos dans la maturité
de sa vie. Un instant, une larme vint à ses yeux et trembla au
bord de ses cils à la pensée de ce qui aurait pu être. ... Mais
cette larme ne tomba pas : le mépris ot le ressentiment la sé-
chèrent aussitôt, et elle comprit, au vide soudain qui se fit ei
elle et au déchirement qui blessa son cœur, qu'elle avait arra-
ché de son piédestal l'idole de la veille....

Quelques minutes s'étaient écoulées dans ces pensées lou-
loureuses. Un feu inaccoutumé colorait ses joues pales, et des
bourdonnements étranges, le battement précipité (le ses tempes
l'empêchèrent d'entendre la porte s'ouvrir derrière elle. Anner
entra dans la chambre.

-Quoi ! vous ête de retour, et vous ne me l'avez pas fait
dire ! Chère Laurence, cette sortie ne 'vous a-t-elle point fati-
guée ? Voe joues sonît brûlantes, on dirait que vous avez la
fièvre.

Madame du Valmoët jeta à la jeune fille un regard plein
d'un intérêt et d'une compassion étranges. Tant qu'elle avait
espéré être heureuse, elle ne s'était guère préoccupée (le ce
coeur que son bonheur même devait blesser. Mainte'nant elle
se sentait prise pour Aî1nne d'une réelle pitié, et elle î'her'cha àu
retarder le coup qui allait la frapper, elle aussi.

-Laissez ces papiers et ces cartes, et venez me lire mes
lettres, dit-elle avec douceur. J'ai les y'eux fatigués et la tête
en feu.

Elle alla s'asseoir sur une causeuse, et ferma les yeux tandis
qu'Anne décachetait quelques billets et les lisait à haute voix.

-Oh I ceci est une vraie lettre, une longue lettre, dit la
jeune fille, s'apprêtant à ouvrir une enveloppe gonflée.

Madame du Valmoët se pencha, et reconnut l'écriture dle
Gleorges Auvrav.

-)Donnez-noi cela, fit-elle vivement : je sais ce que c'est,
ette lettre est personnelle.

Un soupir mal étouffé s'échappa île sa poitrine taudis qu'elle
dépliait les feuillets couverts d'une large et male écriture.
Be'au' p de femmes, à sa plac", se fussent enfermées pour
pleurer en liberté leur rêve évanoui. Mais madame lu Val-
moët avait été accoutumée à dominer ses impressions, et d'ail-
leurs. l'orgueil blessé essayant di lui persuader qu'elle n'avait
pas séri'usenent aimé M. de Prévelle. elle prétendait étouffe'r
de ses propres mains les regrets qui agitaient son cœur.

La lettre le Georges était triste ett lécouragée.
-Me voici à Paris." lisait-il après avoir exprimé à inadaein

du Valmoët sa sympathie au suijet de la mort de madame
Iluibert, - et j'y suis jusqu'à ce( que le sort de mon livre soit
fixé. Il n'a encore fait, hélas ! nul bruit dans le monde litt-
raire : lb-s critiques restent muets, les articles dle johuirnauix ob-
tinus Iar votre intermédiaire ont été maladroits. et les 1ovels

de publicité mis en Suvre par l'éditeir i'ont pas même for'
l'attention. Tantiot j'essayée de nie persuader que imieii lin
chef-d'œuvre ne s'impose pas ai'eilmnuit à indit"enc' dlu
public pour tout iicuinnu: jévoque alors la pnsée de tous
ceux (lui lit poursuivi la célébrité pendant des années avant
de l'obtenir ;-tantét je ie décourage en mie disant (lue mon
livre, à moi.n'est pas un chef-d'Suvre, et que l'attente, fût-elle
récompensée, ne pieut que détruire mon espoir. Ce n'est pas
seulement le succès qu'il me faudrait. î"''st ii prompt suices...
Non, je n'ai pas le tempérament de l'écrivain : il ie, manque
la patience. l'espoir infatigable, et surtout la contiance en mon
otuivre. ... Je crains que cette uvre ne siioit méuiîre. Plus je
la relis, plus je la creuse, miiis j'y troîuv ire sgttfle' puissant
qui coit éc 'hauffer tout bon livre, en lui'ia icmuniquant l'esprit
de suite, l'unité, le cachet d'uniié: inte'ntioii vigoireuse et pré-
cise.. Chère madame, vous, si bon juge, avez bien voulu
louer la délicatesse et même la profondeur. disiez-vous, de
quelques-unes les idées qu'il renferme. . .. Mais ces pensées.
fussent-elles bonnes, se relient mal : ce sont des fleurs coup&'s,
assemblées en un bouquet. . . . Tout bouquet est éphémère ;
dût-il charmer, il ne charme qu'un instant. Qui ne lui préfé-
rerait la plante robuste, moins tieurie peut-étre, dont les racines
sont vigoureuses, dont la tige unique produit <'n une harmonie
plus sobre ses feuilles et ses lieurs'?....

4 l'ai la fièvre. . . . .l'ai envoyé inui livre à les critiques en
renom, les suppliant le l'encourager ou de laccabler d'un coup.
.Je tenterai une autre épreuve, devant laquelle ma lâcheté a
reçulé jusqu'ici. parcequ'elle sera décisive à mes veux.... ,Je
demanderai à mon oncle de le lire.... S'il prédit le succès à
l'auteur, qui lui demeurera inconnu, s'il voit dfans ces pages le
germe même informe d'une réputation. je mie remettrai au tra-
vail et je vaincrai l'indifférence, l'hostilité même. ... S'il juge
mon essai malheureux et stérile. je jetterai à jamais mua pluime,
et j'irai, pendant quelques années, demander à les pays nou-
veaux. à,des scènes animées et changeantes, 1 oubli de cet
amour pour lequel j'aurai fait tant de sacrifiues.

Madame' dlui Valmoët lisait lentement, car en dépit de l'ité-
rut qu'elle portait au jeune homme. son propre sîort venait sou-
vent la distraire et entrainier ses pensées bien loin de la lettre
qu'elle tenait dans se.; mains. Anne se lassa d1e cette longue
attente :elle se leva., déplaça une jardiniére, 'trangea quelques
livres, et lit tomber par mégarde les cartes posées sur le bord
de la table. Comme elle les ramassait, celle le M. de Prévelle
frappa ses regards. . . . Depuis lit visite qu'il avait faite à sa
belle-mère, le lendemain de la mort de madame Humbert, mille
idées confuses s'étaient emparées le son esprit... Mais cette
fois, c'était bien fini ....

Elle était trop jeune pour que l'orgueil, la colère ou le mépris
séclua.ssent ses larmes, à elle. . .. Des pleurs involontaires, cette
rosée amère et cependant bienfaisante qui accompagne les don-
leurs le son âge jaillirent le ses yeux. Quand madame du
Valmnoët releva las tête, elle la vit immobile, tenant encore
entre ses mains le petit morceau de carton satiné.

-Ame, dit-elle d'une voix vibrante de sympathie, venez
auprès de moi.

Anne obéit machinalement, ses doigts tenant toujours la
carte.

Elle souffrait trop. en ce moment, pour songer à regretter
que son secret eût été découvert. Elle laissa aller sa tête sur
l'épaule de Laurence, et écouta en étoutfant ses sanglots la
voix basse et indignée qui cherchait à la consoler en excitant
son ressentiment.

-Oui, oui, murmurait madame du Valioët avec amertume,
il avait éprouvé pour vous. . .. et ensuite pour une autre....
un de ces caprices que les poètes jugent si innocents, S'agit-il
le briser tilt cœur. -L'utre était pauvre..... Il vous man-
quait. à vous, quelques milliers de francs pour réaliser son
ioal.... Oui. enfant, regardez cette carte ! Ces trois lettres
cruelles ont été tracées par li même main, qui produit tant de
choses nobles et touchantes. . .. Nous l'avons vu célébrer dans
ses vers la générîîsité, l'enthousiasme, le dévoueiient et l'a-
mour !....O comnédie !.... Vous l'avez inspiré un instant, vous
avez rafraîchi sa sève, jeté quelques tleurs sur sa route.... C'est
ae'z. il voîus quitte et va chercher l'inspiration ailleurs. Vous
n'étiez pas assez riche pour acheter son amour menteur et
banal ! ...

A mesure qu'elle parlait. un calne réel renaissait dans le
cSur de madame du Valmoët. L'équilibre de <'ette nature, un
instant bouleversé, reprenait son empire ; elle sentait qu'avant

peu elle aurait triomphé de sa propre faiblesse, et cette pensé'
l'aidait à supporter les amertumes diu présent.

Anne releva enfin la tête.
-Dieu m'aidera à dominer mon chagrin 't à oublier mon

rève, dhit-i'lle d'unîe voix brisée. Mais je cromis que je souffrirais
minus si <"était la mort qui l'e'ût séparé dei moi. . . . Oh ! Lau-
rence, ce nu'e'st pas seulement luii quie jei'eds '..... Il a dlétruit
mon idéal !

Il y avait quelque chose de< si navrant dans <'<ttc plainîte,
<tue madlame du Valmnoét tri'ssaillit. Mais un pli profond vint
creuser son front b<lanc, et sa lèvre se contrutcta en sonîgeant
aux ruines île son1 propre caeur. Les fleurs pouvuaient encore re-
naîitri' dans l'amei pleine de sève de la jeune fille; mais cin
trompant la femme déjà mÛûrie. .lean du P<révelle avait dessé-
ché à jamlais la souirce, qui avait jailli dauns son seinu. En dépit
<le ses cheveux dorés et deu ses traits dléliets. Laurencie ne
<levait plus janmais êtr<e jeune.

(la, 8<ite au puruch/in numeîro.)

Mfaladi des roqnonsa et dle la 'cessir. -En faisant
usage des Amers de HouNlon pour es ditl'érentesî ma
ladies. v'ous etes certain (le guérir' piromptemîent, même
Si voils eussiez employé qiuelque's-uns dle ce<spisu

q1ui sont débités pour des spéiiqueîs,


