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L'OPINION PUBLIQUE

ANNE DU VALMOET

—_—
PAR
M. MARYAN.

XVI
(Suita.)

11 était quatre heures du soir, le lendemain, lorsque les funé-
railles de la vieille dame étant terminées, on se réunit dans le
grand salon pour entendre la lecture du testament.

Depuis longtemps, aucun visiteur n'avait mis le pied dans
cette vaste pidoe richement meublée & l'ancienne mode. Le
mmatin, on l'avait ouverte pour recevoir ceux qui venaient
suivre le convoi, et un feu léger, allumé dans la cheminée mo-
numentale, atténuait & peine cette odeur humide et désagréa-
ble, particuliére aux appartements inhabités. .

Madame du Valmoét, debout preés de la cheminde, présentait
3 la flamme le bout de son petit pied aristocratique, tandis
qu'une de ses mains, retombant négligemment, tranchait par
sa blancheur sur sa longue robe de deuil. A quelques pas
d'elle, M. Louis de Pernay examinait, d'un air qu'il essayait de
rendre indifférent, des billets de faire part placés sur une table.

11 leva tout & coup les yeux sur madame du Valmoét :

—Vous connaissez le contenu du testament, ma cousine ?

—A peu prés, répondit-elle doucement. Ma pauvre tante
m'avait lu l'article me concernant. .

—Et cet article?.... Pardonnez-moi, mais je serais dési-
reux d'en connaitre la teneur, si toutefois vous n'avez pas de
répugnanoce a....

—Ma tante me léguait 650,000 francs, répondit-elle d'une
voix calme, bien qu'une bouffée d'orgueil et J'ivresse montét
2 son cerveau, évoquant des visions dorées.

—Et A combien évalue-t-on sa fortune ?

—Je ne sais trop.... A un peu plus d'un million, je crois.

Le jeune homme mordit sa lévre. )

—En ce cas, vous seriez avantagée. . .. Cependant Catherine
(vous savez qu'elle m'a élevé et qu'elle m'aime beaucoup) pré-
tend que je suis, moi, favorisé par le testament de ma tante.....
Elle n'a pas voulu m'en dire plus long parce que sa maitrest«-.
dit-elle, était mystérieuse, fantasque, et a pu changer ses dis-
positions & son insu.... L'attente est longue, n'est-ce pas, ma
cousine ? ajouta-t-il. Le notaire devrait déja étre ici....

Maintenant que le moment décisif était arrivé, une angoisse
inconnue s'emparait de madame du Valmoét. Oni, la veille,
elle avait ressenti une émotion terrible. Catherine avait dé-
claré au notaire qu'elle avait vu sa maitresse, peu de semaines
avant sa mort, écrire quelques lignes mystérieuses. Madame
Humbert lui avait ensuite commandé impérieusement de quit-
ter la chambre, et avait dd se lever pour serrer elle-méme le
document en question.

Le notaire avait procédé ) l'examen des papiers sans rien
trouver, et, certain d’avoir examiné chacun des meubles de la
chembre de madame Humbert, il conclut qu'elle avait jeté
dans le feu qui brfilait nuit et jour chez elle un essai ou une
lettre qu'elle avait renonceé a écrire.

Les traits renfrognés de Catherine étaient devenus plus maus-
sades, et Lmurence avait éprouvé une impression de soulage-
meqt.

Le notaire entra. 11 tenait & la main une enveloppe scellée
de cing cachets de cire, déposée en son étude depuis deux ans,
ct, ayant salué ges clients, il s'assit, décacheta enveloppe, et
se disposa & en lire le contenu. )

Tout & coup, la porte s'ouvrit avec violence, et Catherine, le
visage empourpré, entra dans le salon. )

—J'ai troyvé le testament, le vrai, le dernier testament ! s'é-
cria-t-elle, lapgant au jeune homme un regard de triomphe. I1
était dans la bonbonnidre de madame!

Elle déposs en offet sur la table une petito boite en émail
vert foncé, que chacun se souvint avoir vue souvent entre les
mains de la vieille dame, et le notaire, la prenant aussitit, en
retira une feuille depapier repliée sous un trés petit volume.

—Ce me parait &tre en effet I'écriture de madame Humbert,
dit-il, tendant le papier A Laurence.

La jeune femme jeta un regard rapide sur les caractéres
tremblés, et fit un signe affirmatif. Le notaire prit quelques
papiers, leur compara I'écriture, et lut & haute voix :

« Ceci est mon testament. o

« Je donne et légue & mon cousin Louis de Pernay, qui s'est
- montré & mon égard indifférent, peut-étre, mais désintéressé,
- la totalité de mes biens, tant meubles quimmeubles, a charge
- par lui de faire une rente viagdre de deux mille francs A ma
“ cousine Laurence du Valmoét, née de Pernay, une rente via-
i- gore de deux mille francs & ma femmme de chambre, Catherine
- Durand, et une rente viagére de mille francs & chacun de
« mes deux autres domestiques. 1l devra en outre donner &
« I'tospice une somme de cinquante mille francs, exempte de
¢ tout droit.

 Fait 4 Bloix, le cinq octobre mil huit cent. ...

« Jrug pe PerNay, veuve Humbert.”

Si une heure auparavant, on edt fait pressentir 4 madame du
Valmoit 1a teneur de ce testament, elle n'edit sans doute pax
1 avoir la force d'en entendre la lecture sans se livrer & un
réel désespoir. L'orgueil, cependant, vint A son secours, et
tandis qu'un affreux cauchemar semblait se jouer de ses pen-
sées, elle dit d'une voix calme qui lui parut & elle-méme celle
d'une étrangére :

—Mon cousin voudra bicn disposer de la rente qui m'est
destinée en faveur de Catherine. ... Elle la mérite par la ma-
niere dont elle a servi ses intéréts, et moi, je la refuse expressé-
ment.

—Dais, ma cousine, #'écria le jeune homme dont la joie écla-
tait sans contrainte, vous me permettrez, au contraire, de ne
pas tenir compte d'un seatiment un peu prompt. ... Je recon-
nais que cette rente mn'est pas proportionnée aux services que
vous avez rendus & madame Humbert, mais. ...

—Vous avez raison, interrorapit-elle avec calme. Je n'ai pus
s0igné ma tante pour de I'argent, et nulle rente ne saurait com-
penser les veilles, les fatigues, la santé altérée. ... Je vous l.e
répite, je ne puis accepter ce legs; la forme sous laquelle il
m'est fait est blessante. ... J'ai vécu jusqu'ici honorablement
avec mon seul revenu : il en sera de méme pour l'avenir. ...

Elle #'incling avec un sourire un peu forcé et sortit de la
chambre. Plus tard, elle se¢ demanda comment elle avait pu
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assumer ce calme surprenant, alors que I'espérance dégue, 1'hu-
miliation et la colére gonflaient son cceur & le briser. Elle ren-
cuntra dans l'escalier Anne et la vieille Manette, aussi an-
xieuses I'une que l'autre.

—Eh bien ? g'écria la jeune fille.

—Fh bien! rien n'est changd pour moi. ... Ma cousine m's
traitée de la méme manidre que sa servante, et j'ai di protester
contre cette assimilation en refusant ce qu'elle avait fait enma
faveur. ... :

Ce fut tout ce qu'elle put dire en commandant encore aux
accents troublés et agités de sa voix. Elle entra dans le salon
de son pas ordinaire, puis, tout & coup, chancela et chercha un
appui.... Anne s'¢lanca vers elle, Manette courut a la fenétre
qui, grande ouverte, laissa pénétrer un rayon de soleil encore
tidde et brillant. ...

Laurence 8'évanouit et tomba sur les coussins un divan.

XVII

Quelques jours s'étaient écoulés, et los événements que nous
venons de rapporter continuaient d occuper toute la ville. Une
sympathie universelle était prodiguée d madame du Valmoét,
dont on s'accordait & admirer la conduite fiére et digne.

—Une reule chose m'étonne, s'écria une jeune femme en-
thousiaste qui avait fait un mariage d'argent, ¢t qui nc trou-
vait pas assez de mots pour louer le désintéressement que Lau-
rence avait montré en refusant la rente de deux mille francs,
c'est que notre amie n'ait pas quitté & I'heure méme la maison
dont l'intrigant qui I'a spoliée est aujourd'hui le propriétaire.

—En cela. répliqua vivement une autre dame, elle fait
preuve de bon goit, et montre qu'il est au-dessous d'elle d'é-
prouver de la rancune contre M. de Pernay.

—Cependant, elle ne restera pas dans cette maison. ol tout
lui rappelle des souvenirs pénibles ?

—Oh! non, certainement. Je lui ai déja parlé d'un apparte-
ment qui se trouve vacant en ce moment tout prés de moi. ...

—Et qu'a-t-elle répondu ?

—Elle n'a pas encore arrété ses plans d’avenir, mais elle
prendra incessamment une décision.

—Elle ne quittera point Blois ?

—Ou pourrait-elle aller ? O trouverait-elle plus de sympa-
thies, d'amitiés, de considération? Oh! c'est une personne
d'un grand tact! Kt si généreuse!l.... Savez-vous oit elle
allait, il y a une heure, quand je l'ai rencontrée ? Au cime-
tiére, sur la tombe de cette femme ingrate et fausse qui a ab-
sorbé les meilleures années de sa vie pour méconnaitre ensuite
son dévouement!. ...

Cétait vrai. Laurence, lassée et énervée du role quelle
jouait et des visites empressées et curieuses qu'elle était obli-
gée de recevoir, avait annoncé son intention daller porter
quelques fleurs sur la tombe de sa vieille parente.  Elle avait
refusé l'offre qu'Anne s’était empressée de lui faire de 'accom-
pagner : elle avait besoin de solitude. Depuis I'afireux désap-
pointement qui avait ruiné ses espérances, elle n'avait pu se
livrer en paix 4 son chagrin; ne fallait-il pas montrer i ses
amis qu'elle acceptait ce dernier coup avec résignation. et
qu'elle n'avait point été guidée, en soignant sa cousine, par des
motifs sordides ?

D'autres pensées, cependant, s tourmentaient ¢n ce moment.
et lorsqu'elle rentra chez elle, elle trahit son ardente préoccu-
pation en demandant avec une vivacité inaccoutumée s'il v
avait des lettres et des cartes.

Oui, le courrier avait apporté quelques billets affectucux et
plusieurs personues étaient venues e¢n son absence. . ..

La jeune femme prit d’'une main fébrile les cartes placées sur
le petit plateau de I'antichambre et les examina dun coup
d'ceil anxieux et rapide.

11 btait venu enfin. ... Mais un nuage couvrit les yeux de
Laurence, et une sensation de faiblesse s'empara d'elle ; au
bas de la carte se trouvaient ces trois petites lettres qui, ba-
nales pour les uns, ont fait battre et ont désolé tant de ceeurs :
p.-p-c

Elle s'appuya un instant contre la muraille, puis, ayant sur-
monté ce moment de défaillance, elle emporta les cartes sans
rien dire, et les jeta sur la table de sa chambre.

Manette, qui I'avait suivie, la débarrassa de son chile.

—DMadame de Saint-Pierre reviendra demain. ... M. Darras
a beaucoup regretté de ne pas rencontrer Madame. ... M. de
Prévelle aussi semblait bien faché ; il part pour 'Italic. ...Je
suis surprise que Madame ne I'ait pas apercu : il est venu aus-
sitdt qu'elle a été sortie.

—N'a-t-il pas dit qu'il reviendrait ? demanda Laurence d'une
voix qu'elle essayait de rendre indifférente.

—Non Madame, car il part ce soir.

Madame du Valmoét 5ta son chapeau, plia son voile de gaze
avec un goin méticuleux, et s'assit comme pour ouvrir ses
lettres. Mais A peine la servante fut-clle sortie quelle se leva
brusquement, et, s tenant debout prés de la table, elle regarda
d'u_n air sombre cette carte qui avait anéanti tous ses réves, cot
adieu si inattendu aprés lex paroles prononcées par M. de Pré-
vglleA Une lutte pénible se livrait en elle; une colére aussi
ViVe que pouvait en ressentir sa nature plus tenace quardente
combattait le sentiment doux et tendre éclos dans la maturité
de sa vie. Un instant, une larme vint & ses yeux et trembla au
bord de ses cils A la pensée de ce qui aurait pu étre. ... Mais
cette larme ne tomba pas : le mépris ot le ressentiment la sié-
chérent aussitdt, et elle comprit, au vide soudain qui se fit en
elle ot au déchirement qui blessa son ceeur, qu'elle avait arra-
ché de son piédestal I'idole de la veille. . ..

Quelques minutes s'étaient écoulées dans ces pensées dou-
loureuses. Un feu inaccoutumé colorait ses joues pales, et des
bourdonnements étranges. le battement précipité de ses tempes
T'empéchérent d’entendre la porte s'ouvrir derriére elle. Anne
entra dans 1a chambre.

—Quoi ! vous éte:de retour, et vous ne me l'aves pas fait
dire! Chére Laurence, vette sortic ne ‘vous a-t-elle point fati-
guée? Vog joues sont briilantes, on dirait que vous avez la
fitvre.

Madame du Valmoét jeta a la jeune fille un regard plein
d'un intérét et d'une compassion étranges. Tant qu'elle avait
espéré étre heureuse, elle me §'était gudre préoccupée de ce
ceour que son bonheur méme devait blesser. Maintenant elle
ge sentait prise pour Anne d'une réelle pitié. et elle chercha A
retarder le coup qui allait la frapper, elle aussi.

—Laissuz ces papiers et ces cartes, et venez me lire mes
lettres, dit-elle avec douceur. Jai les yeux fatigués et la téte
en feu.

Elle alla s'asseoir sur une causeuse, et ferma les yeux tandis
qu’'Anne décachetait quelques billets et les lisait 4 haute voix.

—Oh! ceci est une vraie lettre, une longue lettre. dit la
jeune fille, s'apprétant i ouvrir une enveloppe gonflée.

Madame du Valmoét se pencha, et reconnut l'écriture de
(feorges Auvray.

—Donnez-moi cela, fit-elle vivement : je sais ce que oest,
cette lettre est personnelle.

Un soupir mal étoutfé s'échappa de sa poitrine tandis qu'elle
dépliait les feuillets couverts d'une large et male éeriture.
Beaucoup de femmes, & sa place, se fussent enfermées pour
pleurer en liberté leur réve évanoui. Mais madame du Val-
moét avait été accoutumée i dominer ses impressions, et d'ail-
leurs. Torgueil blessé essayant de ui persuader qu'elle n'avait
pas scricusement aimé M. de Prévelle. clle prétendait étonffer
de ses propres mains les regrets qui agitaient son ceeur.

La lettre de Georges était triste et découragoe.

« Me voici & Paris,” disait-il aprés avoir exprimé i madame
du Valmoét sa sympathie au sujet de la mort de madame
Humbert, = ¢t 'y suis jusqu'a ce que le sort de mon livre soit
fixé. Il n'a encore fait, hélas! nul bruit dans le monde litté-
raire : les critiques restent muets, les articles de journaux ob-
tenus par votre intermédiaire ont 6té maladroits, et les movens
de publicité mis en cuvre par Péditear n'ont pas méme fored
lattention.  Tantot jessaye de me persuader que méme un
chef-d'euvre ne simpose pas facilement & inditférence do
public pour tout inconnu: jévoque alors la pensée de tous
ceux qui ont poursuivi la célébrité pendant des années avant
de Pobtenir i—tantdt jo me décourage en me disant que mon
livre. & moi,n'est pus un cherf-d’@uvre, et que l'attente, fit-clle
récompensée, ne peut que détruire mon espoir.  Ce n'est pas
seulement le succes qu'il me faudrait, ¢'est un prompt sucees...
Non, je wai pas le tempérament de l'écrivain : il me manque
la patience. l'espoir infatigable. et surtout la contiance en mon
auvre. ... Je crains que cette eeuvre ne soit médioere, Plus je
la relix. plus je la creuse, moins jy trouve ce soutle puissant
qui doit &ehautfer tout bon livre, en Tui communiquant Fesprit
de suite, I'unité, le cachet d'une intention vigoureuse ot pré-
cise.... Chére madame, vous, si bon juge. avez bien voulu
louer la délicatesse et méme la profondeur. disicz-vous, de
quelques-unes des idées qu'il renferme. ... Mais ces pensées.
tussent-elles bonnes, se relient mal : ce sont des fleurs coupées,
assemblées en un bouquet. ... Tout bougquet est éphémeére ;
dt-il charmer, il ne charme qu'un instant.  Qui ne lui préfe-
rerait la plante robuste, moins fleurie peut-étre, dont les racines
sont vigoureuses, dont la tige unique produit en une harmonie
plus sobre ses feuilles et ses fleurs?. ...

“Jai la fievre. ... . T'ai envoyé mon livre & des critiques en
renom, les suppliant de Uencourager ou de Taccabler d'un coup.
Je tenterai une autre épreuve, devant laquelle ma lacheté a
requlé jusquici. parcequ'elle sera décisive 3 mes yeux.... Je
demanderai & mon oncle de le lice. ... Sl prédit le succés a
'anteur, qui lui demeurera inconnu, ¥'il voit dans ces pages le
germe méme informe d'une réputation. je me remettrai au tra-
vail et je vaincrai Vinditférence, Uhostilite méme. ... Sl juge
mon essai malheureux et stérile, je jetterai i jamais ma plume,
et jirai. pendant quelques années, demander & des pays nou-
veaux. i des scénes animées et changeantes, Foubli de cet
amour pour lequel jaurai fait tant de sacrifices, .., "

Madame du Valmoét lisait lentement, car en dépit de Finté-
rét qu'elle portait au jeune homme. son propre sort venait sou-
vent la distraire et entrainer ses pensées bien loin de la lettre
quelle tenait dans ses maing.  Anne se lassa de cette longue
attente : clle se leva, déplaga une jardiniére, rangea quelques
livres, et fit tomber par mégarde les cartes posées sur le bord
de In table.  Comme elle les ramassait. celle de M. de Prévelle
frappa wes regards. ... Depuis la visite qu'il avait faite & sa
belle-mere, le lendemain de la mort de madame Humbert, mille
idées confuses s'étaient emparées de son esprit. .., Mais cotte
fois, ¢’était bien fini!. ...

Klle était trop jeune pour que 'orgueil, la colére ou le méprix
séchassent ses larmes, & elle. ... Des pleurs involontaires, cette
rosée amcre et cependant bienfaisante qui accompagne les dou-
leurs de son adge jaillirent de ses yeux. Quaund madame du
Valmoit releva las téte, elle la vit immobile, tenant encore
entre ses mains le petit morceau de carton satiné.

—Anne, dit-elle d'une voix vibrante de sympathie, venez
auprés de moi.

Anne obéit machinalement. ses doigts tenant toujours la
carte.

Elle soufirait trop, en ce moment, pour songer i regretter
que son secret elit 8té découvert,  Elle laissa aller sa téte sur
I'épaule de Laurence, et écouta en étoutiant ses sanglots la
voix basse et indignée qui cherchait & la consoler en excitant
son ressentiment.

——Qui, oui, murmurait madame du Valnoét avec amertume,
il avait éprouvé pour vous. ... et ensuite pour une autre. ...
un de ces caprices que les podtes jugent si innocents, s'agit-il
de briser un ceeur. ... —L'autre était pauvre. ... Il vous man-
quait. & vous, quelques milliers de francs pour réaliser son
ideal. ... Oui. enfant, regardez cette carte! Ces trois lettres
cruelles ont été tracées par la méme main, qui produit tant de
choses nobles et touchantes. ... Nous Favons vu célébrer dans
ses vees la générosité, Penthousiasme, le dévoucment et l'a-
mour!....0 comédiel.... Vous l'avez inspiré un instant, vous
avez rafraichi sa séve, jeté quelques fleurs sur sa route. . . . C'est
assez, il vous quitte et va chercher Uinspiration ailleurs. Vous
n'étiez pas assez riche pour acheter son amour menteur et
banal!....

A mesure qu'elle parlait. un calme réel renaissait dans le
coeur de madame du Valmoét. L'équilibre de cette nature, un
instant houleversé, reprenait son empire ; elle sentait quavant
peu elle aurait triomphé de sa propre faiblesse, et cette pensée
Paidait & supporter les amertumes du présent.

Anne releva enfin la téte.

—Dicu m'aidera & dominer mon chagrin et i oublier mon
réve, dit-elle d'une voix brisée. Mais je croix que je soutfrirais
moins si ¢'était la mort qui et séparé de moi. ... Oh! Lau-
rence, ce nw'est pas seulement lui que je perds!. ... 11 a détruit
mon idéal !

11 y avait quelque chose de si navrant dans cette plainte,
que madame du Valmoét tressaillit.  Mais un pli profond vint
creuser son front blanc, et sa lévre se contracta en songeant
aux ruines de son propre ceeur. Les fleurs pouvaient encore re-
naitre dans l'dme pleine de séve de la jeune fille ; mais en
trompant la femme déjd maric. Jean de Prévelle avait dessé-
ché A jamair lu source qui avait jailli dans son sein.  En dépit
de ses chevenx dorés et de ses traits délicats. Laurence ne
devait plus jamais étre jeune.

(L sutte au prochuain numéro.)

Maludics dex rognons et de la ressic.—Fn faisant
usage des Amers de Houbhlon pour ces diflérentes ma
ladies. vous ¢tes certain de guérir prompteinent, méme
s vous ewssiez emplové quelques-uns de ees poisous
qui sont déhités pour des spéeifiques,



