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LA PENSÉE DE CAROLINE

Caroline n'a as encore
Vu les roses de six printemps
Parmi les fleurs qu'on voit éclore,
Hier, elle s'amusa longtemps.

C'est la merveilleuse pensée
Que son œil d'azur admirait;
Légère, gentille, empressée,
Elle examinait, comparait.

On lui dit : " Ceueille la plus belle."
" Oh 1 la plus belle, la voici !
Elle est toute blanche, dit-elle,
Toute blanche, et bien grande aussi."

Quand un de ces chérubins penche
Son front gracieux et serein
Disant ; c'est la fleur la plus blanche
Que je veux avoir dans la main,

Le poète ravi mélange
Un rêve sublime et des voeux
"4O mon Dieu, gardez à cet ange
La beauté des anges des cieux,

L'âme d'une pieuse mère
Enveloppe tant ce trésor,
L'embaume tant de sa prière,
L'élève tant de son essor."

La peiquerette est arrosée
Par l'eau bienfaisante du ciel;
Elle a le rayon, la rosée,
L'enfant a le cœur maternel.

Trois-Rivières, 14 juin 1881.
E..B. L.

L'AIQUILLZUR

(Suite et fin.)

I II
Céline n'y manqua pas.
Quand elle fut partie, Laurent, resté seul

dans sa petite cabane, ne put chasser de sa mé-
moire le souvenir de ce que lui avait dit, sa
femme. Il n'avait qu'à fermer les yeux pour
voir Aimée avec sa tête blonde broyée par une
locomotive, et il se prenait des deux mains à la
chaise sur laquelle il était assis, faisant, sans
s'en douter, un effort surhumain et inutile pour
lutter contre ce danger imaginaire, comme les
gens qui dans un bateau se cramponnent au
bord pour l'empêcher de pencher au versant de
la vague.

Jamais Aimée ne s'était alitée pour une ma-
ladie un peu grave. Laurent n'avait donc ja-
mais pensé qu'elle pouvait mourir. La perdre !
cette; idée devint une obsession pendant quel-
ques jours, et l'aiguilleur fut longtemps à la
pouvoir chasser. Cela eut un autre résultat,
dont Céline profit4 comme elle l'avait peut-être
espéré. Laurent ne demandait plus qu'à d'assez
rares intervalles à se faire accompagner de sa
fille.

Et quand elle était là, il ne lui permettait
plus de s'éloigner. Il la tenait à ses côtés. Il
se faisait sévère pour la pauvrette, qui n'y com-
prenait rien.

Puis, quand un train passait à toute vitesse,
l'aiguilleur, s'il n'avait rien à faire, regardait
cette épouvantable masse fuir devant lui comme
une avalanche, puis il reportait ses regards sur
la frêle créature, chair de sa chair, et il se sen-
tait pris d'un effroyable tremblement.

Dans ces moments, des bouffées d'idées reli-
gieuses lui montaieut au cerveau ; il se deman-
dait si réellement il n'avait pas une âme, ai Ai-
mée n'en avait pas une aussi, lui qui autrefois
s'était souvent posé en libre penseur.

-Ce serait trop affreux de la perdre tout en-
tière, murmurait-il.

Peu à peu, cependant, ses terreurs s'adou-
cirent. Il se raisonna.

-La petite, se disait-il, est familiarisée avec
le passage des trains, c'est vrai. Jamais elle
n'a paru avoir peur, c'est encore vrai, muais elle
est as-ez grande pour comprendre le danger, et,
de plus, elle redoute de m'inquiéter. Je suis
fou de me créer de telles chimères.

Ses appréhensions, bans s'évanouir tout à fait,
s'affaiblirent de jour en jour, et trois semaines
après la conversation qui l'avait si profondé-
ment troublé, Laurent n'y pensait plus que de
temps à autre.

Ui soir, comme il revenait chez lui, il y avait
été li ecédé par le bruit qu'un accident avait eu
lieu à la gare voisine. Un homme d'équipe,
disait-on, veiait d'être broyé par un trai'n de
grande vitesse.

Léine interrogea son mari pendant e souper.
-Est-il vrai que Simon a été tué?1 demanda

t-elle.
-Non, répondit Laurent.
-Pourtant on ne parle que de cela.
-On a tort, Simon a couru un grand danger,

mais il s'en est tiré grâce a un sang-froid ex-
traordinaire.

Aimée regardait alternativement son père et
sa mère et prêtait une oreille attentive. Son
reg rd, d'un éclat indicible, s'anrêtait principa-
lement sur Laurent.

-Alors, il n'est pas mort ? demanda Céline.
-Ni mort ni blessé. Et pourtant, tout le

train lui a passé idessus.
-Coupine4t!

-Oh ! ce qu'il a fait n'est pas sans exemple.
Lorsque Simon a vu qu'il était trop tard pour se
sauver, il s'est jeté à plat ventre au milieu de
la voie avec une promptitude pour ainsi dire
electrique, et, quand le train a eu filé, il s'est
relevé sain et sauf.

-Quelle émotion
-Je l'ai vu ; je lui ai même demandé quel

effet cela avait produit. D'abord, m'a-t-il ré.
pondu, quand la locomotive a passé au-dessus
de ma tete, j'ai eu joliment chaud, puis ensuite
le temps m'a paru très long : Voilà tout. Tu
sais que Simon est un gaillard qui ne s'effraye
pas facilement ; il est prêt à recommencer,
ajouta Laurent d'un ton tranquille.

On quitta la table, on joua jusqu'à la nuit
devant la maison av c Aimée, sous les pommiers
qui promettaient déjà une récolte abondante,
puis on rentra ; les volets furent clos, et chacun
s'endormit.

A quelques jours de là, les heures de service
de Laurent changèrent. Il dut prendre la fac-
tion de nuit. Chaque soir, à sept heures, il
quittait sa chère famille et s'en allait. Il ne
fallait plus songer à se faire suivre d'Aimée ; la
petité n'avait pas grand temps à dépenser entre
son souper et 1heure où on la couchait.

Céline, du reste, se serait opposée à ce que sa
fille allât avec l'aiguilleur, aux approches des
ténèbres.

Cependant, un soir du mois d'août, une pauvre
femme du village fut prise tout à coup de dou-
leurs d'entrailles très violentes.

De toutes parts on accourut chez elle, et cha-
cun proposa son remède. Un médecin qu'on
alla quérir rédigea une ordonnance, puis il dit
aux commères qui se trouvaient là :

-Les médicaments que j'ordonne, vous ne
les trouveriez qu'à la ville, et ce serait bien long
d'y aller. Que l'une de vous se rende au chemin
de fer, où il y a une pharmacie portative, et
demande de ma part au chef de gare un peu
de sirop d'éther et du laudanum. Cela ser-
vira à calmer les douleurs et donnera le temps
d'attendre le messager qui va se rendre chez le
pharmacien. Allons, quelle est celle de vous
qui veut aller à la gare ?

-Céline, Céline, dirent plusieurs voix.
La bonne réputation de Laurent et de sa

femme était en effet une garantie de plus pour
que le chef de gare n'hésitât pas à lui confier
les remèdes.

La jeune femme accepta la mission et partit
tenant Aimée par la main. Elle avait bien
pensé à la laisser à la maison. Mais précisément
ee jour-là, Marcelle avait été '>articulièrement
agitée, nerveuse, tracassière. Elle préféra l'a-
voir avec elle, quoique l'enlant pût la retarder
un peu.

Céline devait passer, pour gagner la gare, de-
vant le poste de son mari. Le jour tombait. A
l'horizon une large bande de pourpre-adieu du
soleil à cette belle journée--illuminait le ciel,
mais les ombres venant de l'orient gagnaient peu
à peu la campagne.

Laurent vit venir sa femme et sa fille. Il était
fort intrigué de les apercevoir par les chemins à
cette heure. Dès que Céline lut à portée de la
voix, il se hâta de Pinterroger.

-C'est la vieille Gerbande qui est très ma-
lade, répondit-elle, et je vais chercher des re-
mèdes à la gare.

-Je te croyais en promenade.
-Pourquoi ? parce que je marche lentement?1
-Oui.
-C'est que la petite ne pourrait me suivre si

j'allais plus vite, et je n'ai pas voulu la laisser
à la mason.

-Tu as bien fait. Mais puisqu'elle te retarde,
envoie-la-moi. Je la gardera jusqu'à ton re-
tour.

-Je veux bien.
La mère prit l'enfant par les épaules et lui

dit :
-Vex-tu aller trouver papa ?
-Oui ! oui 1 s'écria Aimée en battant des

mains.
Il y avait longtemps qu'elle n'était venue à la

cabane, et cela constituait pour ell une partie
de plaisir.

-Fais-la passer par-dessus la palissade, dit
Laurent.

-Viens la prendre alors.
- \ttends une minuie, voici un train. Il faut

que j'aiguille.
Le convoi passa sins encombre, Laurent vint

à la palissade. Céliu enleva sa fille et la ten-
dit à son mari qui était en contre-bas. uelui.et
reçut dans ses bras le précieux fardeau, et s'en
revint avec lui dans sa guérite, devaut laqjuell.-
brûlait déjà une lampe à péiirole.

Tout autour les ténèbres envahissaient les
voies qui s'entre.crois.îienat dan s tous les sens.

1l ne fallait p as plus de vingt minutes à Cé-
hune pour aller à la gare et eni revenir. Le père,
en l'attenidant, se muit .î jouer avec la fillette.
Celle-ci qui était, nous l'.avonîs dit, dand un dle
ses jours dle tolie, lui fit nille ni'-hes, lui Lira la
barbe, le nier, les cheveux, bondit sur ses ge.
noux, défit nu eravate, se coiffa de sa casquette
et grimpa sur ses épaules commte un chat.

E t, au milieu de cette udéb:auche de plaisir,
elle gaz'îuillîit comme uni pei oiseau, dlisant
vingt sottisevs p)our une et lançant cinquante
saillies à propos d.- rien, cétait charmant.

Tout à coup elle sauta à terre et se sauva danis
le jardinet du brive homme. Laurent, qui riait
de tout son coeur, lat suivit su courant.

-Tu ne m'attraperas pas, dit elle.
-Je parie que si.
-Je gagnie qlue nonî.
Et 1-î folle se dlérobait à tutes les poursuites

dle Laurent en égreniant dlerrière lui un chapelet
de rires argenîtiuis.

Le père s'amusait plus qu'elle, paroe gu'M

était heureux en même temps de sa joie. Il
avait tout oublié pour ne prêter d'attention
qu'à ses cris, qu'à ses invites, qu'à ses propos
incohérents.

-Par ici, par ici, disait-elle.
Et lui faisait semblant de ne pouvoir l'at-

teindre, ce qui redoublait l'ivresse de l'enfant.
Tout à coup, Aimée sauta sur la voie et se

mit en mesure de la traverser. Laurent lui cria
aussitôt :

-Ne va pas la, mignonne.
-Tu ne m'attraperas pas, répétait la petite

fille.
-Viens, viens ici, recommença le père.
Il était déjà nuit noire. L'aiguilleur voyait

mal son enfant, car la lumière du réverbère- à
pétrole l'aveuglait, et il ne distinguait presque
rien dans les ténèbres ambiantes.

-Où es-tu ? demanda-t-il d'une voix qui de-
venait inquiète-

-Cherche, répondit l'enfant, qui riait de plus
belle.

-Aimée ! Aimée I je ne joue plus. Je vais
me fâcher, viens ici.

-Oh ! tu dis ça parce que tu ne peux pas
m'attraper.

-Viens, viens, je te donnerai un gâteau.
-Ce n'est pas vrai. Tu n'en as pas. C'est

pour que je revienne.
-Eh bien, oui, c'est pour cela. Je ne veux

pas que tu restes là. Le train express va passer.
Je t'en supplie.

-Oh 1 comme tu es câlin 1 Mais je ne me
laisserai pas prendre. Je suis aussi fine que toi.
Le train est passé tout à l'heure.

-Il y en a un autre.
Au lieu de répondre, l'enfant cria:
-Cours après moi, papa ; cours.
Laurent comprit qu'il n'avait en effet pas

d'autre ressource que de courir, mais sérieuse-
ment cette fois, après sa fille et de la ramener
auprès de lui pour la tenir sévèrement à l'abri
du danger.

Il s'élança donc vers l'endroit où il avait en-
tendu la voix de son cher ange. La nuit s'était
faite toute noire. Aimée se dérobait encore.
Heureusement elle poussait ces petits cris d'oi-
seau sans lesquels les petites filles ne savent ni
courir ni jouer. Cela guidait le père qui, hale-
letant, s'épuisait à suivre les crochets que faisait
la révoltée.

La terreur de l'aiguilleur grandissait. Ce n'é.
tait pas une vaine menace qu'il avait adressée à
sa fille. Un train allait franohir la bifurcation.
D'un moment à l'autre, le signal pouvait se
faire entendre, -e signal qui a dans l'obscurité
quelque chose de profondément plaintif.

Daurent redoublait ses appels. Sa voix s'al-
térait. L'heure fatale approchait. L'enfant
riait toujours et répétait de sa voix la plui joy-
euse :

-Tu ne peux pas m'attraper; tu ne peux pas
m'attraper.

Mais voici qu'au moment où elle répétait cela
pour la dernière fois, le son de la corne retentit.
L'appel lugubre frappa le pauvre homme d'im-
mobilité. Il perdait la tête, le train allait faire
deux victimes s'il ne repren it pas son sanig-
froid. Que dis-je I deux victimes 1 Cela pouvait
être une catastrophe aux conséquences incalcu-
lables, car un convoi venait de s'arrêter à la
gare, et si l'express n'était pa< aiguillé, il devait
aller infailliblement se briser sur l'omnibus, garé
pour le laisser passer.

La plume a des lenteurs déplorables. Ce qui
va se passer eut lieu en quelques secondes, et,

our le raconter, il nous faudra un temps in-

Laurent secoua brusquement la torpeur qui
l'avait un instant terrassé :

-Marcelle 1 cria-t-il d'une voix tonnante.
-Ici, papa, c'est par ici. Viens donc.
-Malheureuse ! voilà le train.
L'enfant ne bougea pas et continua à lancer

dans l'air ses petits cris aigus auxquels vint
tout à coup se mêler le siffiet de la machine qui
arrivait comme le vent.

L'instinct du devoir plutôt que de sa volonté
poussa Laurent vers son aiguille. Il prit en
main l'instrument qui devait faire dévier la le-
comotive et ce qu'elle traînait après elle.

-Mais non ! s'écria-t-il tout à coup. Il faut
que je la >auve. Mar-elle, Marcelle, où es-tu?1
cria-t il encore en cherchant à percer du regard
l'opacité des ténètbres.

-Cherche ! répliqua pour la seconde fois la
terrible enfant.

L'aignilleur, dont les che eux se hérissèrenut,
pensait à se jeter sous les roues dlu monstre de
er. Cependant, un espoir ui vint, c'est qu'Ai-

mée ne serait pas sur la voie où le train allait
passer.

Il regards pins attentiv-ment encore, et cette
fois il la vit.

Mon Dieu ! je sais bien que le temps s'écoule
et que l'événement fut presque aussi rapide que
l'éclair. Mais je ne puis passer sous silenoe les
sensations affolantes qui se succédèrent avec une
rapidité pîlus extraordinaire encore cIhez oe père
désespére.

11I la vit. Elle était là, debout. Debout sur
la voie mîêmeo que le train allait pîrendre s'il fai-
sait muanouvrer son aiguille. Mais alors ne
suffisait-il pas qu'il laissât aller les chesesi ne
suffisait-il pas que l'ouragani de fer ne prit pas
sa véritable route pour que l'enfanît fût sauvée

Le train irait bien, comme une trombe, s'é-
craser sur celui qut était en gare. Qu'importe !
Aimée serait vivante.

Tout cela passa dlans son esprit avec la vitesse
d'une étincelle.

Il y aura des miorts, îles blessés, vingt familles
d ans le désespoir, c'est vrai, muais Marcelle sera
saine et sauve. Oit fera urne enquête, l'aiguil-
leur sera condamné, duremenît condamué à la
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prison, à l'amende. Il sera déshonoré, ruiné,
mais sa fille, son Aimée vivra, grandira, sera
heureuse.

Ah ! si vous saviez comme on pense vite dans
ces terribles moments là.

C'était bien ça. Il fallait sauver Aimée à tout
prix, car Céline allait revenir, et Céline tombe-
rait roide morte si elle ne retrouvait plus que
des lambeaux de son enfant.

Le train avançait. On ne le voyait pas encore
à cause d'une courbe assez roide que décrivait la
voie en arrivant à l'aiguillage. Il était encore
temps pour Aimée de se sauver, mais la malheu.
reuse paraissait ne pas vouloir bouger. Il sem-
bla même à son père qu'elle attendait le traIn
avec une attitude de défi.

-Marcelle I répéta-t-il d'une voix étranglée
par l'épouvante, Marcelle, viens ici. Tu vas me
faire mourir.

La fillette dut bien s'apercevoir que son père
ne plaisantait plus. Mais peut-être était-elle
paralysée par la terreur, elle aussi.

Tout à coup les deux lanternes de la locomo-
tive apparurent. C'en était fait. Les puissantes
lumières, qui ressemblent si bien aux deux yeux
du Léviathan terrestre, approchaient avec cette
vitesse qui est une fureur.

L'homme se sentit secoué par tout son être.
Il éprouva un ébranlement général. Il ressentit
un éblouissement et ne vit plus rien.

Mais la pensée ne pouvait s'arrêter, et elle
faisait plus de chemin que la machine.

Il se rappela, en une seconde, son honorable
vie de soldat, cette époque où il était l'esclave
fidèle du devoir. Il se souvint qu'alors il eût sa-
crifié à sa consigne tout ce qu'il aimait et lui-
même. Il entrevit du côté de la gare l'effroyable
collision dont il allait être cause. Il lui sembla
entendre d'avance les cris de désespoir des bles-
sés, le râle des mourants.

Qu'était-il, lui, après tout, pour sacrifier à son
amour paternel tant d'existences heureuses....
utiles surtout, utiles à d'autres enfants aussi
beaux, aussi gracieux, aussi adorés que la
sienne 1

Le problème se posa devant lui.
Il ét.i perdu dans cette pensée, et chaue

parcelle de temps, parcelle qu'il est imposainle
de compter avec nos mesures grossières de se-
condes et de minutes, chaque parcelle de temps
rapprochait les yeux béants du monstre qui al-
lait à coup sûr sacrifier quelqu'un : sa fille ou
les autres. Il n'y avait pas de milieu sans un
miracle.

Avec une étonnante promptitude, le senti.
ment du devoir revenait plus puissant. Il saisit
machinalement la poignée de la barre de fer.
Le train était là, suant, soufflant criant sa me-
nace. Le soldat stoïque à ce mement suprême
eut le dessus et effaça le père. Il appuya, sans
trop savoir ce qu'il faisait....

. .. Et le train express franchit la bifurcation.
En passant duvant la gare, en frôlant l'autre
convoi, il poussa un sifflement comme s'il eût
été joyeux d'avoir échappé au danger et dispa.
rut dans la nuit.

Le devoir avait été le plus fort.
Hébété, chancelant, sans regard et sans voix,

Laurent était resté à la même place, tenant tou-
jours la poignée maudite à l'aide de laquelle il
venait de tuer sa fille.

-Maintenant, murmura-t-il à la fin, c'est à
mon tour de mourir.

L'autre traia allait passer. Il fit trois pas en
avant, se croisa les bras sur la poitrine et atten-
dit. Un coup de sifflet déchira 1'espace, la lourde
machine toussa et se. mit en marche. Eperdlu,
sans penser à rien, il resta là.

IV
Mais tout à coup un éclat de rire résonna der-

rière lui comme une fanfare. Il se retourna fou
d'espoir.

-Oh 1 le vilain papa qui ne veut plus jouer
avec son Aimée I disait la plus connue et la plus
adorée des voix.

L'enfant était dans ses jambes.
Laurent ne chercha pas, ne songea pas à sa-

voir comment la fillette se trouvait là, vivante.
Il la prit par un jeste sauvage et s'entuit avec
son trésor dans sa cabane. Quand il y fut arrivé,
il la posa par terre devant la lampe et la re-
garda.

C'était bien elle. C'était bien Aimée.
L'aiguilleur ne put supporter tant de joie. Il

tomba roide auprès de sa fille, qui a son tour
poussa un cri de terreur.

A ce moment mîme Céline arrivait. Elle me-
connut la voix d'Aimée et hâta le pas. Pui,
impatiente, elle appela Marcelle. L'enfant cou-
rut à sa rencontre en disant :

-Maman, maman, j ai peur.
-Qu'est-il arrivé?
--Papa est tombe.

Célinie s'élança vers la guérite. Elle trouva
son mari étendu aur le sol et completemient im-
miobile.

Elle appela au secours ; on accourut de tous
côtés. Le médecin, qui n'avait pas quitte le vil-
lage, vint aussi, et à l'aide d'une saignée rappela
le pauvre père à la vie.

Le lenîdemain, quand Laurent se leva, a
femme le regarda effrayée. A la place des bannes
couleurs qui lui donnaient une mine ai réjouie,
il n'avait sur son visage qu'une pâleur cadavé-
rique provoquée par la peur qu'il avait eue.
Cette pâleur, il la garda toujours.

Comme on le pense bien, CJéline voulut savoir
les causes de l'accident qui avait eu un ai sin-
gulier résultat. Laurent fut bien forcé de tout
lui raconter.

Quanîd il eut fini, le pauvre père se tourna
vers Aimée et lui dit :

-Mais, mâtine, comment as-tu fait pour us
pas être écrasée ?

-J'ai fait comtie Simon, rêpoudit.elle,
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