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LA PENSEE DE CAROLINE

Caroline n’a pas encore

Vu les roses de six printemps ;
Parmi les fleurs qu’on voit éclore,
Hier, elle s’amusa longtemps.

C’est 1a merveilleuse pensée
Que son ceil d'azur admirait ;
Légdre, gentille, empressée,
Elle examinait, comparait.

On luidit : ** Ceueille la plus belle.”’
*“ Oh! la plus belle, la voici !

Elle est toute blanche, dit-elle,

Toute blanche, et bien grande aussi.”

Quand un de ces chérubins penchs
Son front gracieux et seyein

Disant . c’est lafleur la plus blanche
Que je veux avoir dans la main,

Le poéte ravi mélange

Un réve sublime et des voeux :

¢ O mon Dieu, gardez & cet ange
La beauté des anges des cieux,

L’dme d’une picuse meére
Enveloppe tant ce trésor,
L’embaume tant de sa priére,
L’éléve tant de son essor.”

La piiquerette est arrosée
Par 1'eau bienfaisante du ciel ;
Elle a le rayon, la rosée,
L'enfant a le cceur maternel.
E.-B. L.
Trois-Rividres, 14 juin 1881.

L’AIGUILLEUR

(Suite et fin.)

I
Céline n'y manqua pas. - -
Quand e{le fut partie, Laurent, resté seul

dans sa petite cabane, ne put chasser de sa mé-
moire le souvenir de ce gue lui avait dit_sa
femme. Il n’avait qu’'a fermer les yeux pour:
voir Aimée avee sa téte blonde broyée par une
locomotive, et il se prenait des deux mains & la
chaise sur laquelle il était assis, faisant, sans
s’en douter, un effort surhumain et inutile pour
lutter contre ce danger imaginaire, comme les
gens qui dans un bateau se cramponnent au
bord pour 'empécher de pencher ,au versant de
la vague,

Jamais Aimée ne s'était alitée pour une ma-
ladie un peu grave. Laurent n’avait donc ja-
mais prnsé qu’elle pouvait mourir. La perdre !
cetts 1dée devint une obsession pendant quel-
ques jours, et l'aiguillear fut longtemps a la
pouvoir chasser. Cela eut un autre résultat,
dont Céline profita comme elle 1’avait Peut-étre
espéré. Laurent ne demandait plus qu'a d’assez
gﬁes intervalles 4 se faire accompagner de sa

e.

Et quand elle était 13, il ne lui prrmettait
plus de s’éloigner. Il la tenait & ses chtés. 1l
se faisait sévére pour la pauvrette, qui n’y com-
prenait rien.

Puis, quand un train passait & tonte vitesse,
P'aiguilleur, s’il n’avait rien 4 faire, regardait
cette épouvantable masse fuir devant lui comme
une avalanche, puis il reportait ses regards sur
1a fréle créature, chair de sa chair, et il se sen-
tait pris d'un effroyable tremblement.

Dans ces moments, des bouffées d'idées reli-
gieuscs Jui montaicut au cervean ; il se deman-
dait si réellement il n'avait pas une ime, si Ai-
mée n'en avait pas une aussi, lui qui autrefois
8’était souvent posé en libre penseur.

—Ce serait trop affreux de la perdre tout en-
titre, murmurait-il.

Peu & peu, cependant, ses terrems s’adou-
cirent. Il se raisonna.

—La petite, se disait-il, est familiarisée avec
le passage des trains, c'est vrai. Jamais elle
n’a paru avoir peur, c'est encore vrai, mais elle
est asvez grande pour cowprendre le danger, et,
de plus, elle redoute de m'inquiéter. Je suis
fou de me créer de telles chiméres.

Ses appréhensions, sans s’évanouir tout a fait,
g'atfaiblirent de jour em jour, et trois semaines
aprés la conversation qui I'avait si profondsé-
ment troubld, Laurent n'y pensait plus que de
temps & autre.

Uu soir, comme il revenait caez lui, il y avait
été precédé par le bruit qu'nn accident avait eu
lisu 4 la gare voisine. Un homme d'équipe,
disait-on, venait d’étre bLroyé par un train de
grande vitesse.

Céline terrogea son mari pendant .e souper.

—Est-il vrai que Simon a été tué ! demanda
t-elle.

—Non, répondit Laureut.

—Pourtant on ne parle que de cela.

—Ou a tort, Simon a couru un grand danger,
mais il v'en est tiré grice a un sang-froid ex-
traordinaire.

Aimée regardait alternativement son pére et
sa mére et préiait une oreille attentive. Son
reg rd, d'un éclat indicible, s’arrétait principa-
lement sur Laurent.

—Alors, il n'est pas mort 2 demanda Céline.

—Ni mort ni blessé. ' Ft pourtant, tout le
train lui a passé dessus.

—Compment §

—Oh ! ce qu’il a fait n’est pas sans exemple.
Lorsque Simon a vu qu'il était trop tard pour se
sauver, il s'est jeté a plat ventre au milieu de
la voie avec une promptitude pour ainsi dire
électrique, et, quand le train a eu filg, il s'est
relevé sain et sauf.

—Quelle émotion !

—Je1'ai vu; je lui ai méme demandé quel
effet cela avait produit. D’abord, m’a-t-il ré-
pondn, quand la locomotive a passé an-dessus
de ma téte, j'ai eu joliment chand, puis ensuite
le temps m’a paru trés long : Voila tout. Tu
sais que Simon est un gaillard qui ne g'effraye
pas facilement; il est prét a recommencer,
ajonta Laurent d’un ton tranquille.

On quitta la table, on joua jusqu'a la nuit
devant 1s maisonav ¢ Aimée, sousles pommiers
qui promettaient déjd une récolte abondante,
puis on rentra ; les volets furent clos, et chacun
#’end ormit.

A quelgues jours de la, les heures de service
de Laurent changérent. Il dut prendre la fac-
tion de nuit. haque soir, &4 sept heures, il

uittait sa chére famille et s’en ullait. 1l ne
allait plus songer a se faire suivre d"Aimée ; la
petité n’avait {)as grand temps & dépenser entre
son souper et I’heure ol on la couchait.

Céline, du reste, se serait opposée & ce que sa
fille allit avec l'aignilleur, aux approches des
ténébres.

Cependant, un soir du mois d’aoqt, une pauvre
femme du village fut prise tout & coup de dou-
leurs d’entrailles trés violentes.

De toutes parts on accourut chez elle, et cha-
cun proposa son reméde. Un médecin qu’on
alla quérir rédigea une ordonnance, puis il dit
aux commeres qui se trouvaient la:

—Les médicaments que j'ordonne, vous ne
les trouveriez qu’a la ville, et ce serait bien long
d’y aller. Que I'une de vous se rende au chemin
de fer, ol il y a une pharmacie portative, et
demande de ma part au chef de gare un pen
de sirop d’'éther et du laudanum. Cela ser-
vira & calmer les douleurs et donnera le temps
d’attendre le messager qui va se rendre ches le
pharmacien. Allons, quelle est celle de vous
qui veut aller & la gare ¢

—Céline, Céline, dirent plusieurs voix.

La bonne réputation de Laurent et de sa
femme était en effct une garantie de plus pour
que le chef de gare n’hésitit pas a l‘::i confier
les rembdes.

La jeune femme accepta la mission et partit
tenant- Aimée par la main. Elle avait bien
pensé & la luisser 4 la maison. Mais précisément
¢e jour-1a, Murcelle avait 4té barticulibrement
agitée, nerveuse, tracassidre. Elle préféra l'a-
voir avec elle, quoique 'enlant pit la retarder
un peu.

Céline devait passer, pour gagner la gare, de-
vant le poste de son mari. Le jour tombait. A
V'horizon une lurge bande de pourpre—adieu du
soleil & cette belle journde—illuminait le ciel,
mais les ombres venant de I'orient gagnaient peu
& peu la campagne. .

Laurent vit venir sa femme et sa fille. Il était
fort intrigué de les apercevoir par les chemins a
cette heure. Dds que Céline lut & portée de la
voix, il se hita de "Interroger.

—C’est la vieille Gerbaude qui est trés ma-
lade, répondit-elle, et je vais chercher des re-
meédes & la gare.

—Ja te croyais en promenade.

—gm_qunon 1 parce que je marche lentement !

—Oui.

—C'est que la petite ne pourrait me suivre si
j’allais pius vite, et ju n’ai pas voulu la laisser
4 la mason.

—Tu as bien fait. Mais puisqu'elle te retarde,
envoie-la-moi. Je la gardera jusqu'a ton re-
tour. )

—Je veux bien.

N La mére prit ’enfant par les épaules et lui
it :

—Veux-tu aller trouver papa?

—Oui ! oui ! s’écria Aimée en battant des
mains.

11 y avait longtemps qu’elle u’était venue & la
cabane, et cela constituait pour ell. une partie
de plaisir.

—Fais-Ia passer par-dessus la palissade, dit
Laurent.

—Viens la prendre alors.

— \tteuds une minuie, voiei un train. 11 faut
que j'aiguille.

Le convoi passa sins encombre, Laurent vint
a la palissade. Céliue enleva sa fille et 1a ten-
dit & son mari qui était en eontre-bas, Celui-et
regut dans ses bras le précieux fardean, et s'en
revint avec lui dans sa guérite, devaut laquell.
brilait déja une lampe a péirole.

Tout autour les ténébres envahissaient les
voies qui 8'entre-croisiient dans tous les sens,

11 ne fallait pas pius de vingt minutes & Ce-
line pour allerg la gare et en revenir. Le pére,
en I'attendant, se mt . jouer avec la fillette,
Celle-ci qui était, nous I'avous dit, dang un de
ses jours de tolie, lui fit wille niches, lui tira la
barbe, le nez, les cheveux, boudit sur ses ge.
noux, défit su cravate, se coiffa de sa casquette
et l%rimpa. sur ses épaules comie un chat.

t, au milieu de cette débauche de plaisir,
elle gazouilleit comme un petit oiseau, disant
vingt sottises pour une et langant cingquante
saillies & propos de rien,  (’était charmant.

Tout & coup elle sauta & terre et se sanva dany
1o jardinet du brave homme. Laurent, qui riait
de tout son ceeur, l4 suivit en courant.

-—Tu ne m’attraperas pas, dit elle.

—Je parie que si.

—Je gagne que non.

Et In (ofle se dérobait a toutes les poursuites
de Laureut en égrenant derriere lui un chapelet
de rires argentius.

Lo pére o’amusait plus qu'elle, paroe qu'l’

I P
était heureux en méme temps de sa joie. 11

avait tout oublié pour ne préter d’attention
qu'a ses cris, qu'a ses invites, qu'a ses propos
incohérents.

—Par ici, par ici, disait-elle,

Et lui faisait semblant de ne pouvoir Iat-
teindre, ce qui redoublait l'ivresse de l'enfant.

Tout & coup, Aimée sauta sur la voie et se
mit en mesure de la traverser. Laurent lui cria
aussitdt :

—Ne va pas la, mignonne.

—Tu ne m'attraperas pas, répétait la petite
fille.

—Viens, viens ici, recommenca le pére.

11 était déja nuit noire. L'aiguilleur voyait
mal son enl)aut, car la lumiére du réverbére a
pétrole 'aveuglait, et il ne distinguait presque
rien dans les ténéhres ambiantes.

—Ou es-tu ¥ demanda-t-il d'une voix qui de-
venait inquidte-

b —Cherche, répondit I'enfant, qui riait de plus
elle.

—Aimée ! Aimée! je ne joue plus.
me facher, viens ici.

—Oh ! tu dis ¢a parce que tu ne peux pas
m’attraper.

—Viens, viens, je te donnerai un giteau.

—Ce n'est pas vrai. Tu n'en as pas. Clest
pour gue je revienne.

—Eb bien, oui, c’est pour cela. Je ne veux
pas que tu restes 1a. Le train express va passer.
Je t’en supplie.

—Oh ! comme tu es cilin! Mais je ne me
laisserai pas prendre. Je suis aussi fine que toi.
Le train est passé tout a 1’heure.

—Ily en aun autre.

Anu lieu de répondre, V'enfant cria:

—Cours aprés moi, papa ; cours.

Laurent comprit qu'il n’avait en effet pas
d’autre ressource que de courir, mais sérieuse-
ment cette fois, aprés sa fille et de la ramener
auprés de lui pour la tenir sévérement a 1’abri
du danger.

Il g’élanga donc vers 1'endroit ol il avait en-
tendu la voix de son cher ange. La nuit s'était
faite toute noire. Aimée se dérobait encore.
Heureusement elle poussait ces petits cris d’oi-
ssau sans lesquels les petites filles ne savent ni
courir ni jouer. Cela guidait le pére qui, hale-
letant, s’épuisait & suivre les crochets que faisait
la révoltée.

La terreur de I'aiguilleur grandissait. Ce n’é-
tait pas une vaine menace qu'il avait adressée
sa fille. Un train allait franchir la bifurcation.
D'un moment & l'autre, le signal pouvait se
faire entendre, ce signal qui a dans F?)bscurité
quelque chose de profondément plaintif.

Daurent redoublait scs appels. Sa voix s'al-
térait. L'heure fatale approchait. L’enfant
riait toujours et répétait de sa voix lu plus joy-
euse :

—Tu ne peux pus m’attraper ; tu ne peux pas
m’attraper,

Mais voici qu'au moment ol elle répétait cela
pour la dernidre fois, le son do 1a corne retentit.
L'appel lugubre frappa le pauvre homme d'im-
mobilité. Il perdait la téte, le train allait faire
deux victimes s'il ne repreniit pas son sang-
froid. Que dis-je ? deux v'ctimes ) Cela pouvait
étre une catastrophe aux conséquences incalcu-
lables, car un convoi venait de s’arréter & la
gare, et si 'express n'était pas aiguillé, il devait
aller infailliblement se briser sur 'omnibus, garé
pour le laisser pusser.

La plume a des lenteurs déplorables. Ce qui
va se passer eut licu en quelques secondes, et,

ur le raconter, il nous faudra un temps in-
ni.

Laurent secoua brusquement la torpeur qui
Pavait un instant terrassé :

~—Marcelle | cria-t-il d'une voix tonnante.

—I¢i, papa, c'est parici. Viens donc.

— Malheureuse ! voila le train.

L’enfant ne bougea pas et continua i lancer
dans 1'air ses petits cris aigus auxquels vint
tout a coup se méler le siffiet de la machine qui
arrivait comme le vent.

L'instinct du devoir plutdt que de sa volonté
poussa Laurent vers son aiguille. Il prit en
main 'instrument qui devait faire dévier la le-
comotive et ce qu'elle trainait aprés elle,

—Mais non ! s'écria-t-il tout a coup. Il faut
que je la rauve. Marcelle, Marcelle, oi es-tut
cria-t il encore en cherchant & percer du regard
I'opacité des téndbres.

—Cherche ! répliqua pour la seconde fois la
terrible enfant.

L’aignilleur, dont les che: eux se hérissérent,
eusait A se jeter sons les roues du monstre de
er. Cependant, un espoir -ui vint, c'est qu'Ai-

mée ne serait pas sur la voie ou le train allait
passer.

11 regardu pius attentivement encore, et cette
fois il la vit.

Mon Dieu! je sais bien que le temps g'écoule
et que 1'événement fut presque aussi rapide que
Péclair. Mais je ne puis passer sous silenoe les
sensations affolantes qui se succédérent avee une
rapidité plus extraordinaire encore chez v pére
désespére.

11 la vit. Elle était 1i, debout. Debout sur
la voie méme que le train allait prendre 8’il fai-
sait manceuvrer son aignille. Mais alors ne
suffisait-il pas qu’il laissat aller les cheses? ne
suffisait-il pas que l'ouragan de fer ne prit pas
sa véritable route pour que 'enfant filt sauvée ¥

. Le train irait bien, comme une trombe, s’-
craser sur celui qui était en gare. Qu'importe !
Aimée serait vivante,

Tout cela passa dany son esprit avec la vitesse
d’une étincello.

11 y aura des morts, des blessés, vingt familles
daas le désespoir, c’est vrai, mais Marcelle sera
saine et sauve. On fera nme enquéte, 1’aiguil.
leur sers condamné, durement condamué & la

Je vais

prison, a 'amende. Il sera déshenoré, ruiné,
mais sa fille, son Aimée vivra, grandira, sera
heureuse.

Ah ! si vous saviez comme on pense vite dams
ces terribles moments la.

C’é1ait bien ¢a. Il fallait sauver Aimée i tout
prix, car Céline allait revenir, et Célina tombe-
rait roide morte si elle ne retrouvait plus que
des lambeaux de son enfant.

Le train avangait. On ne le voyait pas eneore
A cause d'une courbe assez roide que décrivait la
voie en arrivant 4 l'aiguillage. Il était encore
temps pour Aimée de se sauver, mais la malheu-
reuse paraissait me pas vouloir bouger. 1l sem-
bla méme 4 son pére qu’elle attendait le traln
avec une attitude de défi.

—Marcelle ! répéta-t-il d’une voix étranglée
par I'épouvante, Marcelle, viens ici. Tu vas me
faire mourir.

La fillette dut blen s’apercevoir que son pére
ne plaisantait plus. Mais peut-8tre était-elle
paralysée par la terreur, elle aussi.

Tout & coup les deux lanternes de la locomo-
tive apparurent. C'en était fait. Les puissantes
lumiéres, qui ressemblent si bien aux deux yeux
du Léviathan terrestre, approchaient avec cette
vitesse qui est une fureur.

L’homme se seutit secoué par tout son 8tre.
I1 éprouva un ébranlement général. Il ressentit
un éblouissement et ne vit plus rien.

Mais la pensée ne pouvait s’arréter, et elle
faisait plus de chemin gue la machine.

11 se rappela, en une seconde, son honorable
vie de soldat, cette époque ol il était I'esclave
fidele du devoir. Ilse souvint qu’alors 1l efit sa-
cnfié & sa consigne tout ce qu'il aimait et lui-
méme. Il entrevit du coté de la gare I’effroyable
collision doat il allait étre cause. Il lui sembla
entendre d’avance les cris de désespoir des bles-
8és, le rale des mourants.

Qu’était-il, lui, aprés tout, pour sacrifier & son
smour paternel tant d’existences heureuses....
utiles surtout, utiles 4 d’autres enfants aussi
beaux, aussi gracieux, aussi adorés que la
siepne !

Le probldme se posa devant lui.

Il étai perdu dans cette pensée, et chaque
parcelle de temps, parcelle qu'il est impossible
de compter avec nos mesures grossidres de se-
condes et de mindutes, chaque parcelle de temps
rapprochait les yeux béants du monstre qui al-
lait a coup sdr sacrifier quelqu’un : sa fille ou
les autres. Il n’y avait pas de milieu sans un
miracle.

Avec une étonnante promptitude, la senti-
ment da devoir revenait plus puissant. 11 saisit
machinalement la poignée de la barre de fer.
Le train était 14, suant, soufflant criant sa me-
nace. Lo soldat stoique & ce mement supréme
eut le dessus et effaga le pére. Il appuya, saus
trop savoir ce qu'il faisait. ...

... Bt le train express franchit la hifureation.
En passant dcvaut la gare, en frdlant l'autre
convoi, il poussa un siffement comme ¥'il edt
été joyeux d’avoir échappé au danger et dispa-
rut dans la nait,

Le devoir avait été le plus fort.

Hébété, chancelant, sans regard et sans voix,
Laursut était resté a la méme place, tenant tou-
jours la poignée maudite & I'aide de laquelle il
venait de tuer sa fille.

=—Maintenant, murmura-t-il & la fin, c’est &
mon tour de mourir.

L’autre traia allait passer. Il fit trois pas en
avant, se croisa les bras sur la poitrine et atten.
dit. Un coup de sifflet déchira 'espace, la lourde
machine tousss et se mit en marche. Eperdu,
saus penser a rien, il resta la.

1v

Mais tout & coup un éclat de rire résonna der-
riére lui comme une fanfare. 1l se retourna fou
d’espoir.

—~Oh ! le vilain papa qui ne veut plus jouer
avec son Aimée ! disait la plus connue et la plus
adorée des voix.

L’enfant était dans ses jambes,

Laurent ne chercha pas, ne songea pas a sa-
voir comment la fillette se trouvait la, vivante,
I1 la prit par un jeste sauvage et s'entuit avec
son trésor dans sa cabane. Quand ily fut arrivs,
il la posa par terre devant la lampe et la re-
garda.

C'était bien elle. C’était bien Aimée.

L’aiguilleur ne put supporter tant de joie. Il
tomba roide aupres de sa fille, qui a son tour
poussa un cri de terreur.

A cc moment méme Céline arrivait. Klle 1e-
connut la voix d’Aimge et hata le pas. Puis,
impatiente, elle appela Marcelle. L’enfant cou-
rut & sa rencoutre e¢n disant :

—Maman, maman, j ai peur.

—Qu’est-il arrivé 1

—Papa est tombsé.

Céline s'élanga vers la guérite. Elle trouva
son mari étendu sur le sol et completement im-
mobile.

Elle appela au secours ; on accourut de tous
cotés. Le médecin, qui n'avait pas quitte le vil-
lage, vint aussi, et & 1'aide d’une saiguée rappela
le pauvre pére & la vie.

},e lendemain, quand Laurent se leva, ss
feunme le regarda effrayée. A la place des bunnes
couleurs qui lui donnaient une mine si réjouie,
il n’avait sur son- visage qu'une péleur cadavé-
rique srovoquée par la peur qu’il avait eue.
Cette pileur, il la garda tonjours.

Comme on le pense bien, Céline voulut savoir
les causes de ’accident qui avait eu un si sin-
gulier résultat, Laurent fut hien forcé de tout
lui raconter.

Quand il eut fini, le pauvre pére se tourns
vers Aimée et lui dit :

—Mais, métine, comment as-tu fait pour ne

pas 8tre écrasée ? )
~—J'al fait comme Simon, réponditeelle,



