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O vieux Calvaire ! O sainte solitude!
Doux monument qui bordes le chemin,—
Abri du mendiant quand le soleil est rude—
On! reconnais un ancie i
Tout a changé—vieilli, j
Et bien longtemps je fus absent, je vois:
Mais sur tes niurs mon ceeur peut encor lire
Le souvenir de mes jours d'autrefois.

ONl! laisse-moi, chére et paisible enceinte,
Oh'! laisse-moi m’asseoir quelques instants
Sous ton dome réveur od les merles sans crainte
Font. comme an bois, leurs nids depuis Jongtemps.
Oh! laisge-moi, sous ton toit qui 'écroule,
Te confier, ce soir, queiques soupirs :
Je veux réver au passé qui s'6conle :
Mou cceur, mon ame ont soif de souvenirs !
* *
*
Cest & trois pas d'un ravin solitaire,
Borne ot finit le village natal.
Au-dessus des lilas, le coq du vieux Calvaire
Etale encor son plumage en métal,
Ic¢i, jadis. le soir, dimanche et féte,
De St. Antoine et de St. Nieolas,
On afMuait : les gens entraient nu-téte,
S'ugenouillaient, et puis priaient tout bas...

Filles, garcons—du plus jenne aux plus grandes—
Tont le canton se faisait pélerin :
On #'y rendait par deux, on y venait par bandes,
Et le frane rive était & plein chemiu.
Mais les propos s'éteignaient a distance,
Chaeun soudain se sentait tressaillir:
Car, a travers le feuillage, en silence—
Le Christ semblait nous regarder venir.

Au vieux calvaire encor, quand la nuit tombe,
Quelque vieillard. un bdton 4 la main,

Vien: apprendre & braver le calme de la tombe,
Et 1'espoir brille a son front plus serein,
Mais ses pus sents Emeuvent le silence
Qui plane autour du Calvaire outragé :
On n'y voit plus la jeunesse ou enfance—
Pourquoi ! 1a mode, hélas! en a changé.

Et maintenant, calme et tonchant asile,
L’herbe a caché ton senil devenu vieux:
Le vieux Christ est tont seul sons ton déme qui brille :
11 semble avoir du chagrin dans les yeux.
—O) frais plaisirs ! O gais pélerinages !
O vrai bonheur! qui remplace anjourd’hni
Le charme pur de ces riants usages '—
Le bal, les * jenx.” le remords et Uennui!

Panvre Calvaire! enceinte désolée !

La main du temps comme nouns te flétrit !
Comme fe ceeur humain, tu vieillis isolée,

Et comme Ini, I'amitié te trahit!

T'on vieux p'ancher sous les pieds craque et plie,

Et sur ton seuil, 1a ronce, herbe qui mord,

A Tair un pew d'étre nn manvais génie

Qui dusaint lieu veut défendre l'abord.

On t'abandonne, 6 pauvre vieux Calvaire!
On te trahit '—toi, tun'as pas changé :

Car tu remplis tonjonrs de paix et de mystére
L'nrne sans fond de mon ceeur afftigé.
Oh! bien des fois—a genoux sur tes pierres—
Dans mon jenne dge—dige d'or et de miel !—
Jai murmuré de naives priéres:
11 me semblait que j'étais prés du ciel !

Ma vie, alors, étiit & son aurore :

Trap d'espérance & won front rayonnait :
Le borhenr n’était pas un mot vide et sonore,

Et P'avenirencor me souriait.

Depuis, ma nef a laissé le rivage. ...

—Hélus ! la vie est semblable 3 1a mer:

Son flot, parfois, caressant sur la plage,

Ecume au large et devient plus amer!

O sont-ils done, ces chers amis d'enfance 1
Oh'! leur départ a bien blessé mon ceeur!

11s dorment ! Sur leur tombe, une croix en silence
Me dit tout bas: * La vie est une fleur!"—
Fleur éphémere! a peine le feuillage
A-t-il vingt fois conronné les rameanx—
L'homme, isolé dans son pélerinage,
Ne marche plus qu'a travers des tombeaux !

Pourtant 1'exil conserve encor des charmes,

Et le chemin n'est pas encor trop noir:
Car Dieu nons a laissé, pour adoueir nos larmes,

Le souvenir—la priére—et I'espoir.

1 espoir ! Tespoir de retrouver bien vite—

Pleins de santé dans les palais de Dien—

La seeur, le fréve, ou 'ami qui nous quitte.

Eu attendant. charmant Calvaire, adieu.

* %
*

Déja le soirallume avec mystére

Mille mbenux superbes et tremblants @
Il semble que le ciel, pour regarder lu terre,

Ouvre ses yeux calimes et rayonnants.

Autour de moi comme sur la colline

I.'ombre en silence effaca les objets ;

L'ombre en silence a comblé la ravioe,

Voilé le Chirist et noyé les bosquets.

Adien, séjour caline et élancolique !
Séjour béni, je reviendrai pourtant!
Car les vieux souvenirs sont comme une musique:
En foule. ici, mon dme les entend !
Je reviendrai respirer sous ton dome,
Comme ce soir, 'oubli des jours amers :
Car je ne sais qutel merveillenx arome,
Venu du ciel, parfume ici les airs!
JOs. APOLLINAIRE GINGRAS.

Pointe-Aubin, St. Auntoine de Tilly.

[Dans le titre de In derniére poésie de M. Gin-
gras, qui a paru dans nos colonnes, c¢’est par
inadvertance que nous avons imprimé : ¢“ Une
larme chrétienne et une pricre ; 7’ —il fallait lire :
“ Une larme chrétienue est une priere.”—la
Rédaction. ]

OWEN ('SULLIVAN ET SES
SOUVENIRS.
(Suite)

M. Owen O’Sullivan est né dans un
beau milieu catholique, & Banshaw, situé
an bean milien du comté de Tipperary, qui
est le beau milieu ou le eoeur de la catho-
ligue Ilande. Lt I'lrlande, n'est-elle pas
le ecenr de la Catholicité T Né en 1798, au
fort des perséeutions religieuses exeredes
par I'Angleterre sur sa douee compagne,
st cendrdlon eatholique, son bercean dut
éprouver plus de rudes secousses que de
Iégers bercements, I fallait en passer par
liv, car nul ne choisit sa patrie on sa natio-
nalit¢. quand nous  venons aun monde.
Dicuw =tme les dmes, les unes ici, les unes

14 : heureuses celles qui tombent dans des
pays relativement bien administrés.

I1 ne fut baptisé que dix semaines aprés
sa maissance. Son peére, John O’Sullivan,
avec son beau-frere, Darby Ryan, officiers
dans Passociation des Irlandiuis-Unis, ve-
naient d’¢tre mis hors la loi, pour avoir
reclam¢é  leurs droits comume catholiques,
par la parole et par 'épée : Porage passait
sur le berceawu.

Au bruit de lugubres fanfares.
Hélus! vos yeux se sont ouverts;
("6tait le clairon des barbares
Qui vous annongait nos revers.
Dans le fracas des arnes,

Sons nos toits en débris,

Vous méliez & nos mrmes

Votre premier souris.

Mais il fut baptisé enfin du nom d'Owen
ou d’'Eugéne, qui veut dire bien-né, Grice
a la proclamation d’amnistie de Lord Corn-
wallis, les deux officiers proscrits, pére et
parrain, purent &tre présents a la cérémo
nie, faire entrer par la main, dans le monde
chrétien, un enfant qui devait étre I'hon-
neur de deux pays catholiques, de I'Ir-
lande et du Canada. -

A propos du nom d'Owen, que M.
(’Sullivan re¢gut au baptéme, une anec-

dote :
11 était parrain & son tour en 1818, &
Quéhec. Lorsque les noms des cawtions

on parrains furent portés au registre, ce
nom &' Owen frappa lesprit de M. Sinai
(plus tard évéque). ¢ Est-ce un nom de
saint ? demanda-t-il.

—Mais, monsieur, il me semble que vous,
qui Gtes ici-bas le représentant des saints,
vous devez en savoir plus long que moi
1h-dessus ; n'est-il pas & votre connaissance
que la cathédrale de Rouen, en Norman-
die, est dédiée & Saint-Ouen ! Les Hurons
ont fait d'un W un 8, pourquoi les Franes
d’alors, qui dtaient les sauvages de 1'Eu-
rope, wont-ils pu faire d'un W un U?
Cependant, pour apaiser vos scrupules, je
vous dirai que du Owen irlandals, les
Frangais ont fait Kuyéne, un saint de votre
connaissance, n'est-ce pas1” Du moment
que le saint fut reconnu comme frengeis
(ils sont si rares aujourd’hui !), la question
fut réglce.

Le vent de la persécution qui, depuis
des siceles, soufflait sur cette famille ca-
tholique, avait dispersé plusieurs de ses
membres dans les quatres autres parties du
monde, pollen précieux qui allait ainsi
féconder au loin, dans des natures encore
vierges, des germes de fol naissants. A
cette époque, il n'y avait que trois évéques
catholiques dans les possessions britan-
niques et américaines, dont deux étaient
irlandais et un Canadien-Frangais, I¢-
véque de Québec. Si le sang ou l'origine
devait compter pour quelque chose dans
le royaume du Christ, quelle part ne de-
vraient pas avoir aux faveurs gélestes ces
deux nations si intimement lides par la foi
et par les ceuvres de la foi!

Un O’Sullivan, un grand-oncle émigrdé,
établi & Providence (Rhode-Island), invi-
tait depuis longtemps son neveu d venir le
joindre. Il jouissait d'une assez jolie for-
tune, acquise par le travail et industrie.
Son fils, général dans 'armée américaine,
ajoutait encore & la considération dont le
pére jouissait déja, par le conrage et la va-
leur q@il déployait, en 1799, en domptant
pour jamais la farouche nation iroquoise,
si redoutable jusque-la.

John O’Sullivan, eédant & cex bienveil-
lantes instances, quitta I'Irlande et se ren-
dit d’abord & Terrencuve.  Arrivé & St
Jean, il Ini fallait un passe-port du gou-
verneur-amiral pour passer aux Etats-Unis,
ce qui ¢tait difficile & obtenir. Mais comme
il était homme de ressources, il ne perdit
pas son temps en vaines démarches, et
planta courageusement sa tente sur cette
tle brumeuse, olt 1l fit d’assez bonnes af-
faires,

Clest 1o que Owen, resté sous la garde
de son grand’pére, vint le tronveren 1805,
Tt était alors Agd de sept ans 1 il avait eu le
temps de souflrir avee ses parents pour la
catholique Irlande 5 il avait déji un eoenr
de patriote irlandais : il savait plearer sur
la patrie en se séparant delle.

Confié aux soins du capitaine du navire
qui le transportait, Owen débarqua heu-
reusentent & St. Jean, apres une traversée
des plus pénibles. Llean manquait @ hord,
On en était réduit & une ration si faible
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qu'il valait tout autant 'abandonner que
de laccepter, car elle semblait plutds ex-
citer que calmer la soif. Une mére, pour
avoir double ration, garda pendant huit
jours, sous des couvertures, son enfant
mort, et ne déclara son ddéebs que lorsque
le corps fut dans un état de déeomposi-
tion absolue.

A St. Jean, Owen, placé & Iéeole, ve-
cueillit les premicres notions des connais-
sances pratiques qu’il mit si avantageuse-
ment en usage au milieu de nous. A ce
propos, je ne saurais me défendre d'une
ohservation dont personne de déniera 1'ex-
actitude. Elle comporte que nos compa-
triotes d'origine britannique, Anglais, Ir-
landais ou Ecossais, savent tirer parti de
I'instruction ¢lémentaire, tandis que pour
nous, elle ne semble servir qu’a nous pré-
parer & la premi¢re communion. Ce de-
voir religienx ume fois accompli, nous
croyons avoir le droit d’oublier tout ce que
nous avons appris a I'école. A quol cela
tient-il? Qui saura empécher ce retour in-
souciant vers l'ignorance ! 11 y a une belle
tiche & accomplir dans cette voie.

En 1811, John (Sullivan quittait 'ile
de Terreneuve et venait &4 Québec avec
I'intention de se rendre auprés de son
grand-oncle, a Providence. Les bruits de
guerre I'empéchérent de réaliser son pro-
jet. Comme il était homme & ne pas perdre
son temps, 4 faire le pied de grue quand
il y avait besogne & faire ; comme, de plus,
il etait assez fort en moyens pécuniaires,
ayant vendu des propriétés a St. Jean, tout
en s'en réservant une qui lui rapportait
deux cents dollars de revenu, il entreprit
Vexploitation de terrains considérables sur
la rivitre St. Charles, qui appartenaient &
M. P. E. Desbarats, le grand-pere de I'édi-
teur actuel de L'Opinion Pullique.

Ces terrains sont occupés aujourd’hui
partic par M. Connolly, partie par Ma-
dame Sewell, partie par M. Moore. Surla
propriété principale ott demeure M. Con-
nolly, presque vis-a-vis le cimetitre, s'éle-
vait une maison en pierre & deux étages,
de trés-forte comstruction, ot la famille
Desbarats venait passer 1'été. Cette maison
est disparue. C’était la seule construction
en mo¢llons qu'il y eut dans tout 'endroit.
Encore aujourd’hui, je ne sache pas qu'il
gen trouve d’autres, sur toute la rivicre
St. Charles.

M. Owen O'Sullivan a conservé de
pieux souvenirs de la famille Desbarats.
Il n'en parle qu'avec ¢loges ou émotion.

M. P. E. Desbarats avait acheté un ba-
teau—avec rames, voiles, ancres, etc.—
dans lequel, & marée haute, il remontait la
rivitre St. Charles jusqu'an pont de Scott.
C'était lui, Owen, qui agissait en qualité
de capitaine. En rappelant les noms de
ses gais et jeunes passagers, dont si peu
survivent, il lui vient, malgré lui, des
larmes aux yeux. Et c¢'étaient : Frédéric,
Edward, Georges Desbarats ; leurs seurs
Josette (Mad. Sheppard), Charlotte (feu
Mad. Perrault), Sophie, Ellen, plus tard
deux Dames Pemberton, et Louise (Mad.
Fisher) ; et feu l'avocat John Ahearn et
sa sceur, feu John et William Hamilton,
Ia créme de Pélégance, de la jeunesse et de
la beauté¢ du temps.

A cette époque, 1811 et 1812, le fau-
bourg Saint-Roch ne s'étendait guire au-
deldy du Pulais, dans la divection nord-
ouest. lei et 14, clair semdes, s'élevaient
quelques constructions.  De la rue Saint-
Villier & la riviere, on ne voyait que des
terrains en jachere plutdt propres aux pa-
turages qu'a la culture. Les fondations de
I'église Saint-Roch commengaient a surgir
de terre. 11 va sans dire que Saint-San-
veur nexistait pas. 1l y avait une grange
dans e clos Sauvagean, refuge de voleurs
et de brigands.  Sur la grande route qui
conduit & Lorette, passé VHopital-Géndral,
se trouvait la maison Blewe, qui existe en-
core, et la maison Rowye, plus considérable,
qui est disparue pour faive place & la rési-
dence bourgeoise de M. Tozer, maitre-
boucher.  Un nommé Johin occupait la
maison f3ewe.  Elle devint ensuite la pro-
priété. d’un sergent du nom de Simpson,
qui y mourut et dont la veuve, peu agré-
able de sa personne, mais riche, ¢pousa un
fort he! homme du nom de Gibson, qui ne
fit pas longtemps son bonheur.

.

J’aurais i dire tout d’abord que la mai-
son Bleue et la maison Rouge ¢taient deux
auberges, toujours fort achalandées, autant
par les voyageurs que par les soldats ou les
lurons de QQuébec. 11 fallait étre tier mar-
cheur et n'avoir pas froid aux yeux pour
se rendre jusque-ld. Ceux quis’y aven-
turaient par un beau dimanche, s'en van-
taient tout le reste de la semaine. lls
étaient cités pour leur hardiesse et por-
taient leur casquette sur le coin de lo-
reille.

Mais je parlais du beau Gibson. Son
ime mentait & son corps, parait-il, car en
un jour néfaste il tua un homme — et
se sauva. On ne put le pincer, mais &
quelque temps de 14, il fut trouvé mort un
matin sur le bas de sa porte, & peu pres au
méme endroit olt était tombée sa victime.
Et madame Gibson se remit & manger tran-
quillement ses rentes.

La maison Rowuge était habitée par un
nommé Landrigan, qui la céda & un nommsé
Lee ; elle fut vendue par le shérif et acquise
par un M. Lagueux, qui la passa bientot &
M. Tozer, le pére du maitre-boucher qui
en occupe aujourd’hui 'emplacement.

Le plus proche voisin au-dela était M.
Morrough, qui habitait la maison ol de-
meure M. Bell, maison historique, site des
plus charmants. Qui 1n’a admiré ses bo-
cages et surtout ses saules géants? Arnold
en avait fait sa demeure de prédilection
pendant le siége de Québec en 1775. M.
Kerr, juge de l'amirauté, Pacheta de M.
Morrough et la céda plus tard & M. Lan-
glois, pére de M. Langlois, avocat, et beau-
pere de M. Bell, le propriétaire actuel.

Ce M. Langlois possédait la terre de M.
Falardeau, au nord de la riviere, et une
grande partie du cimetiere Saint-Charles,
que l'on appelait alors le bocage.

Tout auprés du pont de Scott, au nord,
a gauche en allant, ’élevait une petite mai-
son en bois, démolie il y a deux ou trois
ans et qu'on a réduite en caveau. Clestla
que demeurait M. Hamilton, le grand-
pere de M. Hamilton, ex-député de Bona-
venture.  Madame Hamilton avait une
réputation de beauté bien rave.

La terre voisine appartenait a M. Chillis,
quila céda & M. Huot, dont les héritiers la
détiennent encore.

Venait ensuite M. P. E. Desharats, d¢-
puté-greffier de I’ Assembléelégislative, dont
les propriétés (taient atfermces par M.
O’Sullivan.

Le terrain adjacent appartenait au Colo-
nel de Salaberry, le héros de Chateauguay,
qui venait tous les ans y passer quelques
semaines durant I'été. Ce terrain est
aujourd’hui & M. Montpetit.

A un mille de 14 g'élevait, plus tard, le
manoir seigneurial des Duchesnay, incen-
dié depuis. Autour de 'emplacement, on
admire encore des arbres d'une belle venue,
et symétriquement rangés, témoins de bien
des fites, de vives parties de plaisir.
Aprés avoir vu tant de si beaux cavaliers
et belles dames errer sous leurs rameaux,
ils en sont réduits & préter leur ombre &
des ruines qui, bientdt, ne seront plus méme
des ruines, car le gazon les envahit de
toutes parts.

Ailleurs, tout le long du chemin «lu
Roi jusqu'a Lorette, on ne voyait que des
habitations communes de cultivateurs &
Paise, travaillant bien, vivant hien aussi.
Croirait-on que toutes ces terres ont chocyd
de now (comme ils disent généralement
parmi eux), que plus d'une moiti¢, les
meilleures des environs de QQuéhee, appar-
tiennent & des gens d’origine étrangire !
Sie ros non robis,

A cette ¢poque, M. Black n'avait pas
biti sa villa, entourde de si délicieux
ombrages, ni tracé ses labyrinthes sul
wmbrd, olt les statues de Priape, de Flore,
d’Apollon, ete., vous offraient an passage
des fruits ou des fleurs—agréable surprise
—ni peuplé ses parterres des plus rares
fleurs exotiques qui cofitaient dix fois Jeur
poids en or, ni ereusé ses ¢tangs peuplés de
truites, carpes et autres sujets de cette
gente fretillarde. Combien de milliers de
louis m’a-t-il pas enfouis la! Il en avait
bien le droit, puisqu’il détait garcon et
devait mourir vieux garcon, imité plus tard
en cela par son frére, M. le Juge Black.
Apres les femmes, est-il rien de plus beau



