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LA REVUE CANADIENNE.

mens ; ceux-la deviennent farouches. Antonia
¢tait du petit nombre de ces cnfans indociles,
et, pour ceite raison, je la crus meillcure que
Jes autres. C’Gtait aussi Iopinion de Ia seur
Sant’-Anna, qui aimait passionnCment sa pro-
tégte. Malheureusement, la régle de I’hos-
pice ct les devoirs de la charité ne lui lnissaient
pas le temps de s’occuper d’Antonia.  Llisole-
ment ct la nécessité de se défendre dévelop-
paient ’énergie de cette petite fille au préju-
dice. de sa sensibilité.. Le ceur 4’Antonin
s’ouvrait pour un instant aux caresses de la
bonne religicuse, et se refenmait ensuvite.  Elle
g'habitua ainsi 3 considérer la.vic comme un
ttat de guerre perpétuclle, ot on ne doit pas
d’affection aux autres puisqu’ils ne vous cn. ac-
cordent point.

1l fat maintenant, sjouta la dame- napoli-
taine,, que vous me pernctticz de vous parler
de moi.. Aprés deux ans de mariage, n’ayant
pas encore d’enfaps, j’étais au désespoir. Je
passais mon.temps a faire des layettes que j'ene
vayais aux nouveau-nés de.parens pauvros;
jlavais, ¢puise les messes, les neuvaines et les
présens a Péglise 3 il ne me restait plus qu’une
dernicre ressource, la plus efficace de toutes :
¢’¢tait d’aller a I’Annonciade, I’y choisic une
wovtella. et de P'adopter.  Nos confesseurs
nous assurent que cc moyen fleehit e ciel et
et fin 3 la. stéeilite.  Je partis done un matin
pour I'Anponcinde. En voyant ces longs cor-
ridors sombres, ces murailles nues, ces vastes
cours, ¢ mobilier. chétif qui servait & tout le
woande sans: appartenir 4 personne, J’éprouvai
une profonde tristesse.  Mon, cweur se serra en
regandant ces enfans pour qui la famille- était
remplacée, par une  administration, des em-
ploy¢s et un réglement.  Jaurais voulw pou-
voir les adopter tous,  Lorque j'eus annoncé
dans quelle- intention je venais, on me présenta
les petites filles de sept ans les plus estimées
des religicuses & cause de leur douceur et o
Jeur docilite.  Je cherchais une physionomice
qui me plat; la beauté I’Antonia me frappa au
premiier coup-d'mile  Je demandai pourquoi
on ne la mettait passur les rangs.  On me ré-
poudit qu’elle avait une manvaise tdte, ce qui
augmenta mon envie de la connaitre.

— Mon enfant, dis-je & Antonia, voulos-
vous quitter cette maison et veanir demeurer
avee moi 1 Je vous aimerai et J'aurai soin, de
VOus.

— Signora, répondit la petite, on viont ici
tous les jours cherchier des enfans dont on fait
des servantes, el moi je ne veux pas sorvie,

— Voyez quel orgueil ! s’¢eridrent les velin ;

gicuses,

— Vousne serez pas servante, repris-je;
vous serez ma fille,

— Alory, je le veux bien ; mais & condition
que vous mie mmenerez quekpuefois voir a
seur Sant’-Aunna. »

Dans ce moment la seur Sant’-Anna parut.
Elle devina.ce qu'il arrivait ot saisit 'enfant
dans ses bras: :

— T vas suivre la signora, dit-clic en pleu-
rant.  Ln, madong exauce mes pricres. Tu
serns heurouse, . mais jo-te perds,

— Oibo! ¢’¢eria Antonin, jesuisplus finc que
vous ne pensez, Je ne pactirai point si fn si-
anorn ne veut-pas promettre de me ramener
vous voit,  Vous allez me dive si clle promet
comme il faut et si nous pouvons la croire.

. Ju donnai ma parole de maniére & satisfuire
Venfantet la refyfeuse.  La saeur Sant’-Anna,
toujonrs. pleurayt, me.baisa les maing cn me
recommundant sa fille chérie.  Antonia menta
résolument.dans ma voiture,.et nous partimes.
Je n’ai pag & mao reprooh e Cuvoir manqué do
soins pour. cotte petite fille ni d’avoir négligd
son - ¢ducation.  J’y attachais . d nilleurs wne
idce que vops pouvey appeler superstiticygo, Il

fallait qu’Antonia ft heureuse et bonne. Son
esprit indépendant ne m'effraya yas d’abord.
Ce n’était encore que de espitgierie.  Ellese
querellait avec ses maitres ct R’obéissait qu’a
moi ; ce respect me toucha, mais j’aurais vou-
lu gagner autant d’amitié que de soumission, et
j’y réussissais mal. Sans avoir un naturel an-
tipathique, elle était peu disposée a la fen-
dressc. Je P’en.aimai davantage par un trawers
que je ne saurais expliquer:  Son intelligence,
son babil d’enfant, scs cspiégleries ct ses obser-
vations moqueuses sur les habitués de la mai-
son me divertissaicnt extrémement. Je la
transformai tout de suite en fille de benne: mai-
son. Il ne lui resta de sauvage que som hor-
reur pour les chaussures.  Quant aux corsets,
clle ne voulut jamais en entendre pader-

Un jour, elle s'cmporta contre son maftre
d’¢eriture et elle ’appela sot animal § ¢'était la
véritg, mais le. maitre se [acha et voulutla
battre. Elle lui jeta un écritoire au visage.
Voila, des cris, des plaintes- et un grand va-
eanme. Jc parvins & garder mon sérieux de-
vant le masque noicci du maitre, ot je grondai
trés sévérement.  La petitc écouta ma répri-
mande sans oser murmurer, puis elle 8'6eria
tout'a coup: Gual d me! (malheur dmoii!)-et
cile disparut.  On.la retrouva: au beut de vingt-
quatre heures, blottic dans le fond d’un gre-
nier, 5 imaginant qu'clle pousrait y vivee de ra-
Jines, sans jamais cn redescendre.  Cette pre-
mitre incartade e fit réfiéchir; je compre-
nais que je voulais apprivoiser une hirondelle,
ctla difficultt m’excita davaniage & poursuivre
I'entreprise. :

A treize ans, la beauté & Antonia s'cymnouit
gabitement comme la fleur d’un oaotus.. A son
air exalté, je devinai que la nature-deviendrait
bient6t plus puissate envelle que ses faibles prin-
cipes.Elle ne regardait plus les jeunes gens avec
les yeux d’un enfant, ¢ty pour la soustraire aux
dangers, jo 'emmenai avee moi 4 Sorrente, ot
je louai une maison sur le bord de la mer. An-
tonia s'y trouva fort heureuse et put -a son aisc
courir pieds nus dans le jardin,  Au bout de
ce jardin était un bosquet d'orangers en forme
de terrasse, ct situé au-dessus d'une ruclle ot
des aniers attachaient leurs dnes.  Parmi eux,
il y avait un jeune gargonid’une figure aimable
et dont les filles de Sorrente Claient furt-occu-
pées.  On lappelait Meneghe par-abegvintion
de- Dbmenico. Les voyageurs qui voulaient
travorser la montagne ct aller & Aunalfi, le
choisissaient pour guide a cause de son visage
honnéte, de ses jambes infatigables. et de son
répertoire de chansonnettes, dont il savait tirer
parti pour amuser la compagnie pzndant le tra-
Jes.. Il ne poseédait au soleil qu'un  iie-nourri
dolherbe des chemins, deux calegons de toile,
un bonnet de laine et un antique manteau gui
avait servi-d.scs ancétres depuis trois généra-
tions. Avee cela,, il” Gtait plus heurcux qie
Lucullus, faisait la cour & toufcs les jeunes fil-
les, et marchaitle point sur Jahenche comme
si Ic roi et GLé son cousin..

Antonia s'arrdtait souvent nu bosquet d’oran-
gus.  La premicre fois qu'elle vit Mencghe
passer dans le chemin creux, clie eueillit une
omnge qu'elle lui jeta sur Fépaule, puis elle
senfuit.  Le lendemain, clle recommenca le
méme manége, cty au licu de s'enfuly, elle re-
girda le petit dnier en riant. DMeneghe Ota
son bonnet, fit un salut et dit 3 la signorina :

— Benie soit la main qui me régale !

Etil sa mit d.mangar lorange.  Ce fruit-la,
dont une douzaing vant troig bajocs a Naples,
n'a: payr winst dire nueun. prix &, Sorrente ;
Meneghe cut I'adresse de considérer le présent
conwne uno faveur inestimalie. Ib assura,
dans Je style poétique des.gens do ce pays, gque.
18 suc-en ¢tait du miele d'amore, et il demapda:
ung nutre orange, |

Vous savez qu'on donne ici aux anesle nom
de ciuccio, et au conducteur celuide ciucciaio 3
ce sont des mots comiques prononcés 4 I'ita-
licnne, ctqui seraient barhares avee lapronon-
ciation frangaise. Tandis qu'Antonia cueil-
lait unc seconde orange, Menecghe lui dit:

— Votre excellence m’honore infiniment ;
mais si elle veut combler de joie le pauvre
ciuccinto, je la supplic de me mettre l'orange
dans la main, comme 3 un signore cavaliere,
au licu de e la jeter comme aun chien.

En parant ainsi, I'dnicr monta sur une
borne, d'oit 1 atteignait au sommet du mur,
Antonia ui' présenta I'orange : alors Meneghe,
saisissant la jeune fille par le brag, Ia tir forte-
ment et lui appliqua sur les lévres un baiser
senore et profond.

— Traitre ! s'¢cria la petite; ta n'aumas plus
doranges, et je te punirai en demandant ¥
la wmadonc de te fiire tomber A Ja- conserip-
tion.. '

— Ah ! malheureux que je suis ¥ dit le gar-
gon en s'arrachant les cheveux ; je serai done
soldat! j'irai &.ln guerre ! c’est fini de moi : je
recevrai une balle dans la téte. Hélas! excel-
lence, ayez piti¢ du pauvre cinceiaio!

Et il s’agenouillait dans Ia poussié¢re en fai-
sant mille contorsions.

— Non, répondit la jeune fille, ta tomberas
au sort: Ja madone m’accorde tout ce gue
je lui demande, ct tu as nérité d'éure puni.

~—Eh bien ! je périrai pour-une belle signo-
rina. Fauri du moins embrass¢ une personne
vétue comme une princesse, et si clle veut me
dire son nom, je la bénirai cncore-cn remdant fe
demier soupir:

— Va, tu ¢s* ur- coxuin.
tonia.

— Antonia, Antonia, Antonietta, Antoni-
netta, Nantina!.Oh! le cher petit nom ! je le
répéterai toute la journée avec tantde béncédie-
tions et de priéres, que saint Dominigue, mon
patron, apaisera le courroux de la madone:

La-dessus Mencghe chanta d’une jolie voix
de ténorla chanson populaire de la Cennetelle,
en y mélant le nom d’Antonia. Ma fille ndop-
tive avait eclle-méme une belle voix de con-
tralto, et je lui avais donné d'excellens maitres
de musique.  Au sccondcouplet, elle accom-
pagna le chinteur i la tieree, ct sa colére se
trouva fort diminuée a la fin du morceau. Tis s¢
sépardrent meilleurs amis qu'Antonia ne vou-

Je mappelle An-

Jwit Pavouer,  Depuis ce jour clle revennit

tous les matins au bois d’orangers, et passait
une lieure en téte-a-téte aveo-le petit dnier.

—Si tu ne veux pas chanter, lui disait-
clle, tu tireras un mauvais numéro &-la cons-
oription.

Le gargon, n’avait garde de- refiiser,. car il
croyait au crédit de la jeune fille auprés de Ia
madone, et bientdt cette espéce d¢ bonne for-
tune avee une demoiselle de qualité lui tourna
un peu la cervelle. Malgeé les inclinntions
populaires que le sang dAntonia révelait, tout
ceci m'e(t semblé pardonnable, sans une cir-
constance dont jo dois ‘vous instruire.  Je des-
tinais la mnin de ma protégée & un jeunc
homme plus laboricux que riche, mais d’un
bon caractére.  J’avais placé ce jeune homme
dans un ministdre ol il avait Jdéji deux cents
ducats, c’est a-dire neuf "cents francs d’ap-
pointemens, ct le titre de consulte-stato. 11
venait nous voir assiduement & Sorrente le di-
manche et les jours de f8c.. Antonia savait
mes inclinations, trouvait- ce prétendu & son'
goiit, demeurait des journées entitres avee lui,
faisant des projets de bonheur, chantant des
duos, offrant des flours a-sen futur avec: la
méme grice quclle mettait i régaler Meneghe
de mes orarg:s, Unjour le bon Jérome Gott,
¢’étnit son -nom, cntra chez moi le-visag: toit
bouleverss, les.yeux inondés de-larmes. 1l



