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mens; ceux-là deviennent farouches. Antonia
était du petit nombre de ces enfans indociles,
et, pour cette raison, je la crus meilleure que
Jes autres. C'était aussi l'opinion le la sour
Sant'-Anna, qui aimait passionnément sa pro,
tégée. Malheureusement, la règle de l'hos-
pice et les devoirs de la charité ne lui laissaient
pas le temps de s'occuper d'Antonia. L'isole-
ment et la nécessité de se défendre dévelop-
paiemit l'énerg-e de cette petite fille au préju-
dice. de sa sensibilité. Le cSur d'Antonia
s'ouvrait pour un instant aux caresses de la
bonne religieuse, et se refermait ensuite. Elle
s'habitua ainsi à considérer la. vie comme un
état de guerre perpétuelle, où l'on ie doit pas
d'affection aux autres puisqu'ils ne vous en. ac-
cordent point.

Il fiu.t maintenant, ajouta la dame. napoli-
titinle,. que vous mue permettiez île vous parler
de moi. Après deux ans de mariage, n'ayant
pas encore d'enfanus,j'étais au désespoir. Je
passais iîmon.teips à faire îles layettes qIe j'en,
vQyais aux riouveaî-nês de pareis pauvres;
j'avais épuiisê les messes, les neuvaines et les
préseis à l'église ; il ne Ie restait pius qu'une
deriière ressource, la plus efficace dle toutes :
i 'était d'aller à l'Annonciade, d'y choisir une
svovitella et île l'adopter. Nos confesseurs
nous assurent qIue ce muoyen fléchit le ciel et
imlet fin à la. stérilité. Je partis donc un matin
pour l'Annonciade. En voyant ces longs cor-
ridors sombres, ces murailles nues, ces vastes
cours, ce mobilier chétif qui servait à tot le
miiaide sans appartenir à personne, j'éprouvai
une profonde tristesse. Mon. coeur se serra ci
regardant ces enfans pour qui la fanille était
rmiplacée par une admiiiinisti-ation, îles eii-
ployés et un règlement. J'aurais voulu-pou-
voir- les adopter tous. Lorque j'eus annoncé
dais quelle intention je venais, on ie présenta
les petites filles île sept tns les plus estimées
des religieuses à cause île leur douceur et île
leur docilité. Je cherchais une physionomie
qui ie plût; la beauté d'Antonia ie frappa au
prendîîer coup-d'ril. Je demandai pourquoi
eni ne la mettait pas sur les rangs. On mue ré-
pon.dit qu'elle avait une muaivaise tête, ce qui
augmenta mion envie île la connaître.

-Mon enfant, dis-je à. Antontia, voulev.-
%ous quitter cete maison et venir demeurer
avec moi ? Je vous aimerai et j'aurai soin de

-Signora, répondit la petite, on vient ici
i jus les jours chercher des enmfis dont on fait
des servanutes2 et moi je ne veux pas servir.

- Voyez quel orgueil ! s'écrièrent les reli,
Sieulses.

- Vous nîo screz pas rervante, reris-je;
'.ous serez mîîa fille.

- Alors,je le veux bien i mais à conditioi
que vous ie ramènerez quelquefois voir la
soeur- Sait'-Anna.

Dans ce monent la soSur Sant'-Aina parut.
Fle dLVina. cC qu'il arrivait et saisit l'enfanit
dans ses bras:

- Tu vas suivre la signora, dit-elle en pieu-
rai. La, madanç exauce mes prières. Tu
-eras heurotise,. iais je. te perls.

- Oilbo! s'écriaAnîtonîiam, je-suis ils fine que
vous ne pensez. Je nie partirai point si lI si-

-nora ne veut-pis promettre de ne ramener
vous voir. Vous allez ie dire si elle promiet
comimîe il faut et si nous pouvons la croire.

Je donnai ma parole île idmanière à satisfleire
l'eiifantet la rei'deuse. La soSur Saiit'-Aiiun,
toujoîirs.pleuîraqi, Ie, baisa le§ iiails cil mue
recoiiummundant sa tille chérie. A ntonia imonta
iésoluîîïment.dais ma voituire,.et nous partîmiies.
Je n'ai pal à nie reproolir d'avoir inanuîi île
soins poup'ý cette petite fille ni d'avoir iégligà
son éducation. J'y attachais -d'ailleurs Ine
idée que voys pouveç alppler superstitieu;o. Il

fallait qu'Antonia fût heureuse et bonne. Son
esprit indépendant ne m'effraya pas d'abord.
Ce n'était encore que de l'espiéglerie. Elle se
querellait avec ses maîtres et a'obéissait qu'à
moi ; ce respect me toucha, niais j'aurais vou-
lu gagner autant d'amitié que île soumission, et
j'y réussissais mal. Sans avoir un naturel an-
tipatiique, elle était peu disposée à la ten-
dresse. Je l'en aimai davantage par un travers
que je ne saurais expliquer; Son intelligence,
son babil d'enfant, ses espiègleries et ses obser-
vations moqueuses sur les habitués de la mai-
son nue divertissaient extrêmement. Je la
transformai tout de suite en fille de bonne- mai-
son. Il ne lui resta de sauvage que sor hor-
reur pour les claussures. Quant aux corsets,
elle na voulut jamais en entendre pader-.

Un jour, elle s'emporta conte son maître
d'écriture et elle l'appela sot animal; c'était la
vérité, mais le maître se fâcha et. voulut la
battre. Elle lui jeta un écritoire au visage.
Voilàt des crie,. des plaintes. et un grand va-
carme. Je parvins à garder mon sérieux de-
vant le masque noirci du. maltre, et je grondai
très sévèrement. La petite écouta ma répri-
mande sans oser murmurer, puis elle s'écria
lotit à coup: Guai à me ! (mallieur.àlnoii!).et
elle dispant. On.la retrouva au beur de-vingt-
quatre heures, blottie dans le fond d'un gre-
nier, s'imaginant qu'elle pounait y vivye de ra-
pines, sans jamais cri redescendre. Cette pre-
iière incartade me fit réfléchir ; je compre-

nais qulle je voulais apprivoiser une hirondelle,
et la difliculté m'excita davantage à poursuivre
l'entreprise.

A treize ans, la beauté d'h atonia s'éamnouit
sibitement comme la fleur d'un oaotus.. A son
air exalté, j' devinai que la nature-deviend-ait
bientôt plus puissante enCelle que ses faibles prin-
cipes.Elle ne regardait pius les-jeunes gens avec
les yeux d'un enfant, et, pour la soustraire aux
dangers, je l'emmenai avec moi à Sorrente, où
je louai une maison sur le bord de la mer. An-
tonia s'y trouva fort heureuse et put -à son aise
courir pieds tns dans le jardin. Au bout de
ce jardin était un bosquet d'orangers en forme
le terrasse, et situé au-dessus d'une ruelle où
des âniiers attachnient leurs ânes. Parmi eux,
il y avait ui jeune garçon<d'une figure aimable
et dlont les filles le Sor'ente étaient foroccu-
pées. Oin l'appelait Meneghe parabré'tion-
de-.Dbmenîico. Les voyageumrs qui voulaient
traverser la montagne et aller à Aïmalti, le
choisissaient pour g.uide à cause de son visage
hionnite, de ses jambes infatigables et de son
répertoire de clhamnsonnettes, dont il savait tirer
parti pour amuser la compagnie pendant le.tra-
jet.. Il mne poisédait au soleil qu'un àne-nourri
dol'hewrbe îles chemins, deux caleçons de toile,
lui bonnet de laine et uni antique mantenu qui
avait servi-à ses ancêtres depuis trois généra-
tiont. Avec cela,. il' était plus heureux que
Lucullus, faisait la, cour à- toutes les jeunes fil-
les, et marchait le point sur lahauchie comme
si le roi eùt été son cousin..

Antonia s'arrêtait souvent au bosquet d'oran-
gars. La première fois qu'elle vit Meneghe
passer dans le chemin creux, elle tueillit une
orange qu'elle lui jeta sur Pléiaule, puis elle
s'enfuit. Le lendemain, elle recommença le
mème iminnége, et, au lieu de s'enfuit, elle re-
garda le petit ânier en riant. Meneghie ôta
soi bonnet, fit un salut et dit à la signorina:

-- Bénie soit la main qui me régile !
Et il se mit à-mnangar l'oraiige. Ce fruit-là,

dont une doumzinîe vait trois baiocs à Naples,
n'a piQur ainsi dire numounii. prix à. Sonrite ;
àleneghie cuit l'airesse île considérer le présent
conimwe une faveur inestinahle. 1h assura,
dansje style poé,tique deî.gens det ce pays, que.
le suc.- en était du naiele ug'mo, e.t il demanda
uno autre orange.

Vous savez qu'on donne ici aux ânes le nom
de ciuccio, et au conducteur celui de ciucciaio;
ce sont des mots comiques prononcés à l'ita-
lienne, etqui seraient barbares avec la pronon-
ciation française. Tandis qu'Antonia cueil-
lait une seconde orange, Meneghe lui dit:

- Votre excellence m'honore infiniment
mais si elle veut combler de joie le pauvre-
ciuccinio, je la supplie (le me mettre l'orang
dans la main, comme à un signore cavaliere.
au lieu de me la jeter comme à un chien,

En parlant ainsi, l'ânier monta sur une
borne, d'où il atteignait au sommet du mur.
Antonia lui:présenta l'orange: alors Meneghe,
saisissant la-jeune file par le bras, la tira forte-
ment et lui appliqua sur les lèvms un baiser
senore et profonl.

-Traître ! s'écria la petite, tu n'auras plus
d'oranges, et je te punirai en demandant ù
la madonc de te fidre tomber à la conscrip.
tion.

-Ah ! malheureux que je suis !! dt le gar-
çon en s'arrachant lés cheveux ; je serai donc
soldat! j'irai à.la guerre ! c'est fini (le moi : je
recevrai une- balle dans la tête. Hélas! excel-
lence, ayez pitié du pauvre ciucciaio!

Et il s'agenouillait dans la poussière en fai-
sant mille contorsions.

- Non, répondit la jeune fille, tn tomberas
au sort: la miadone m'accorde tout ce que
je lui demande, et tu.as mérité d'être puni.

- Eh bien ! je périrai pour une belle signo-
rina. J'aurai (lu moins emibmrsóé une personne
vetue -comme une princesse, et si elle veut mie
(lire son nom, je la bénirai encore-en rendant le
dernier soupir.

- Va, tu es- un coquin. Je m'appelle An-
tonia.

-Antonia, Antonia, Antonietta, Antoni-
netta, Nantina !-Oh ! le chier petit noni ! je le
répéterai toute la journée avec tant de bénédic-
tions et de prièmes, que saint Dominique, mot
patron, apaisera le courroux (le li madone;

Là-dessus Meecghe chanta d'une jolie voix
de ténor la chanson populaire de la Canne/eiùs
en y mêlant le nom d'A ntonia. Ma fille adop-
tive avait elle-même une belle voix (le con-
tralto, et je lui avais donné d'excefllens maitres
de musique. Au second-couplet, elle accom-
pagna le chanteur à la tierce, et sa co!ère se
trouva fort diminuée à la fin du morceau. Ils se
séparèrent meilleurs amis qu'Antonia ne vou-
lait l'avouer. Depuis ce jour elle revenait
tous les matins au bois d'orangers. et passait
une heure ci tête-à-tête aveo-le petit ànier.

-Si tu ne veux l'as chanter, lui disait-
elle, tu tireras un mauvais numéro à la cons-
cription.

Le garçon n'avait garde le - refîiser,.car il
croyait au crédit de la jeune fille auprès de la
madone, et bientôt cette espèce de bonne for-
tune avec unle demoiselle de qialité lui tourna-
un peu la cervelle. ili!g-6 les incliriation-:
populaires que le sang l'Antonia révélait, tout
ceci m'eût semblé pardonnable, sans une cir-
constance dont je dois vous instruire. Je des-
tinais la main de ma prot(gée à un jeune
homunm plus laborieux que riche, mais d'un
bon caractère. J'avais placé ce jeune homme
dans un ministère où il avait déjà deux cents.
ducats, c'est à lire neuf cents francs d'ap-
pointemens, et le titre de consudta-stato. Il'
venait nous voir assiduement à Sorrente le di-
manche et les jours de fte.. Antonia savait
mes inclinations, trouvait' ce prétendu à son
goû.t, deneurait des journées entières avec lui,
faisant les projets de bonheur, chantant des
duos, offrant des fleurs à, son futur- avec- la
même grâce qu'elle mettait à régaler Meneghue
de nies orarg.s. Un jour le bon Jérôme Gotti,
c'était son nom, entra chez moi levisag toit
bouleversé, les,yux inondés de - larmes. Il


