
on esprit de sourdes rumeurs. Ses
yeux noirs demeuraient fixés sur
un point de l'espace comme pour y
pénétrer et deviner un problème.
Un mécontentement graduel et de
plus en plus prononcé assombrissait
sa physionomie. Valentine ne
s'ennuyait pas, au contraire. Mais
elle s'étonnait que son père la lais-
sât si longtemps seule auprès de
Paul. Elle s'étonnait elle-même
d'y rester. Si elle le faisait, ce
n'était déjà plus par une attraction
involontaire et spontanée, par un
désir fort naturel de prolonger une
conversation agréable, c'était par
suite d'une curiosité froide, presque
hostile. M. du Breuil était-il d>nc
d'accord avec les parents de Paul?
Paul avait il reçu un mot d'ordre
qui l'investissait d'une liberté en-
tière? Cette probabilité, cet arran-
gement prealable qui livrait d'a-
vance Valentine, lui déplurent. Ces
dispositions prises en dehors d'elle
la blessèrent, et elle accusa Paul
de s'y soumettre avant même d'a-
voir eu le temps de savoir s'il aimait
Valentine.

Paul était pourtant en cela bien
innocent. Il n'avait été mis dans
la confidence d'aucun projet ; s'il
en existait, c'était à son insu. A
peine arrivé, personne n'avait songé
à lui imposer telle ou telle obliga-
tion. Mais, de son propre mouve-
ment, il se laissait aller au charme
d'une tendresse naissante. Il ne
discutait pas ses sensations, il s'y
livrait. Une jeune fille adorable
était là, devant lui, dans la tiède
atmosphère d'une nuit étoilée; il
s'inquiétait fort peu d'avoir ou de
ne pas avoir, pour lui plaire, la
permission des grands parents.
Pendant qu'il parcourait d'un pied
léger une route tracée exprès pour
les plaisirs des yeux et du coeur, il
ne s'apercevait pas que Valentine
en suivait une toute opposée, route
où elle avait la prétention de se

guider d'après sa seule volonté et
ses seules inspirations. On accuse
les femmes d'être mobiles comme
l'onde. C'est bientôt dit. Valen-
tine, effectivement, n'avait pas con-
servé l'humeur enjouée et aimable
qu'elle avait manifestée d'abord.
Mais au fond de cette mobilité il
y avait, comme il y a dans celle de
presque toutes les femmes, un lé-
gitime sentiment de fierté et un
grand respect de soi-même. Paul
était dans son droit en marchant
vers la conquête avec l'insouciante
intrépidité d'un jeune homme qui
revient de Paris. Il s'inquiétait
fort peu d'être fait prisonnier. Il
n'y pensait même pas. Valentine
était dans son droit aussi en mon-
trant que la conquête d'une femme
accomplie n'est pas si facile qu'on
le croit.

Paul, cependant, restait réservé.
Il parlait du vaste paysage qui se
déroulait devant eux, de sa joie de
le revoir. Il avait besoin d'admirer,
et, n'osant préciser l'objet de son
admiration, il la répandait, en at-
tendant, sur les magnifiques aspects
de la campagne à demi voilée.
Mais, à travers cette généralisation,
on devinait l'émotion intime, le
trouble.

-Vous remplissez bien votre
rôle, dit tout à coup Valentine d'un
ton froid.

-Quel rôle ? demanda Paul
avec étonnement. Que voulez-vous
dire ?

Elle hésita un peu et ajouta:
-Moi! .. .Je n'en sais vraiment

rien.
-Vous avez prononcé un mot

dont je cherche le sens sans le
trouver. Un rôle ?...

-Vous y pensez encore! Le
privilége des amis est de causer à
tort et à travers. Vous en avez
usé. Moi aussi.

-- Ah i vous saviez ce que vous
disiez !
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