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" Elzéar avait depuis longtemps di-paru derrière un de ces
massifs. Il courait, dans la direction du hameau de Roquemille,
à la rencontra do M. do Varni.

" De la hauteur où nous étions, nous apercevions sous nos
pieds, à une grande distance, le Trou.du-Renard, qui prenait en
cet endroit les sombres et effroyables proportions d'un dû ces pré-
eipgs si comtr uns dans les pays do montagnes, où l'mil, attiré par
les mystérieuses fascinations du vertige, croit voir des formes
bizarres et fantastiques s'agiter dans l'ombre, au millieu des buis.
sons, des flaques d'eau stagnantes et des quartiers de rocs déta-
chés do leur base.

" Tout à coup, madame Edwige, qui n'avait pas quitté mon
bras, a poussé un cri de joie: à l'extrémité du sentier, du côté
du Pic-des-Chèvres, deux hommes s'avançaient vers nous en agi-
tant leurs mouchoirs; déjà nous pouvions reconnaitre la haute
taille do M. do Varni et l'élégante tournure de son fils:

" - C'est bien lui I c'est mon mari 1 a dit madame Edwige;
Elzéar l'a rencontré, et ils nous reviennent tous les deux ensem-
ble.

" Mais à peine avait-le prononcé ces paroles, qu'un autre
cri, un cri de détresse et d'horreur, a retenti derrière nous : nous
nous sommes retournées en frissonnant... O Claude I quel specta-
cle a frappé nos regards I

" Clémentine, sans doute en voulant ramasser une dernière
rose d'églantine ou dernier brin de gentiano, s'était trop avancée
:ur la bord du sentier. La pauvre enfant avait.elle perdu l'équi-
libre ? Une ma-n trop docile à vos ordres l'avait-elle poussée par
derrière ? voilà ce quo nous ne saurons jamais: ce que nous
avons vu, c'est cette infortunée, cette douce et suave créature de
cinq ans, entourée jusque-là de tant de tendresse et d'amour, glis-
sant sur le talus où ses petites mains essayaient vainement de se
retenir, puis, à mesure que la pente devenait pl's roide, roulant
avec une effrayante vitesse.

" Tout cela, vous le pensez bien, a été plus prompt que
l'éclair; madame Edwige n'avait pas ou le temps de sentir se
se glacer le sang dans ses veines, que déjà son enfant, meurtrie,
brisée, mise en lambeaux par la rapidité de sa chute et les aspé-
rités des rochers, ne nous offrait plus qu'une informe masse blan-
ele, emportée vers l'abîme comme un flocon do neige balayé par
le vent. Mais ce n'était que la première scène de ce drame épou-
vantable.

" Julie, folle do douleur, de remords peut-8tre, s'était pen-
chée sur le précipice, tendant ses bras à Clémentine, qui était
déjà trop loin pour qu'elle pût la saisir... L'égarement et le ver-
tige se peignaient sur son front ; les yeux fixés sui le corps de
cette enfant dont les gémissements ne s'cntendnient plus, sa rai-
con et son âme semblaient emportées vers ce point blanc prêt à
disparaître dans le gouff..e: puis, quand tout a été dit, elle s'est
élancée pour aller rejoindre celle qu'elle n'a pu ni épargner, ni
laisser mourir seule.

», Oui, Claude, Julie, votre fenme, votre bien-aimée compa-
gne; la mère de Jérôme, je l'ai vue à dix pas de moi, sans pou-
voir la secourir, suivre dans l'abime et dans la mort cette victime
pour qui elle vous avait vainement demandé greice.

» Affreux spectacle, qui sera éternellement à mes regards
pour que tout mouvement de joie me soit désormais impossible I

» Malgré la vigueur avec laquelle Julie s'était élancée, elle
avait rencontrée, à quelques pas au-dessous du sentier, une touffe
de rosiers sauvages qui l'avait arrêtée un moment: elle pouvait
- sauver encore; j'ai couru à elle : forte et agile comme elle

l'était, Il lui eût été facile de so cramponner i cette obstaci<, di
faire un effort pour remonter le talus et do s'accrocher à moi;

- Non, non, m'a-I-elle dit: vous savez bien que je dois4
mourir I dites à Claudo que je l'aime toujours...

y Un instant aprëï, elle disparaissait dans le précipice.
a J'étais si écrasé par cette double catastrophe, que je ne

pensais même plus à Edwiga: en me retournant, je l'ai vue aszise
sur un rocher. M. de Varni et Elzéar n'étaient plus qu'à cinq
minutes do nous; ils accouraient joyeux, n'ayant rien vu, ne
sachant rien ; car du point où ils étaient, on ne pouvait nperce-
voir le Trou.du-Renard".

eJe me suis approché d'Edwige; j'ai saisi sa main, elle
était froide comme le marbre ; j'ai voulu lui parler, elle ne m'a
pas répondu, etj'ai été d'autant plus effrayé, qu elle ne vereait
pas une seule larme: ses yeux étaient secs et vittés:

,- Madame, lui ai-je dit, vivez, revenez à vous! il vous
reste un fils, un mari I les voilà qui arrivent I il vous aimeront ;
nous pleurerons ensemble l'ange que nous venons de perdre et
qui prie pour nous 'lans le ciel I

0 Même silence.
s M. de Varni et Elzéar n'étaient plus qu'à quelques pas,

et, en nous voyant seuls, en désordre, une paleur de mort répan-
duo sur notre visage, ils commençaient à se sentir saisis d'une
affreuse anxiété:

s - Clémentine 1 où est Clémeritine ? s'est écrié M. de
Varni.

» D'un geste, Edwige lui a montré le gouffre ; puis ses mains
se sont roidies ; ses yeux encore ouvertssont devenus sans regard ;
elle s'est affazisséo sur elle-mOme. M. du Varni et Elzéar ont
tendu les bras pour la soutenir : leur bras n'ont plus rencontré
qu'un cadavre.

a Ainsi Edwige est morte quelques minutes après Clémen.
tine et Julie : votre haine impitoyable a déjà fait trois victimes
Utes-vous content ?

P C'est seulement quelques heures après, quand le vicomte
a été en état de m'entendre, que j'ai pu lui raconter ce qui
s'était passé.

» Vous pouvez juger ce qu'a été notre retour à ce château
de Maleraygues où s'abritait, quelques heures auparavant, tant
de bonheur et d'espérance.

n Les métayers de M. de Varni sont allés chercher le corps
de -madame Edwige. Ensuite, à l'aide de berches et de cordes,
ils sont descendus dans le Trou-du.Renard, d'où ils ont rapporté
les restes mutilés et méconnaissables de Clémentine et de Julie.

n C'est moi qui ai présidé aux funérailles de ces trois êtres
si aimables, frappés tous trois du même coup. Le curé de Roque-
mille les a célébrées sans faste et sans pompes, au milieu du con-
cours des habitants du village et des fermes voisines.

" Pour chacun de ces pauvres gens, Edwige avait été un
ange de charité, de grâce et de bonté; Clémentine, citée dans
tout le pays pour sa gentillesse, étaient le sourire et la joie de
ces foyers rustiques: Julie avait eu le temps de se faire aimer
comme une digne -,eur d'Edwiige, comme une seconde mère de
Clémentine.

" Tout le monde pleurait; le vieux curé à voulu parlé ; mais
les sanglots ont étouffé sa voix, et il n'a trouvé un peu de cou-
rage que pour réciter les sublimes prières de l'Église, cri des
immortelles espérances poussés du sein de la mort.

" Après la cérémonie, je suis venu r etrouver le vicomte: la
douleur l'a dompté: ce n'est plus ce grand seigneur que nous


