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Mathilde YVignorait tonjours,

Elle avait iuterrogé son pore A plusicurs reprises, mais
celui-ci avait gnrdg le silence.

Mathilde n'insista plus, mais, au fond du carur, elle
ge promit, au premier jour ol elle verrait Gaspard, de
connafire le nom de sa rivale.

On va voir que les événements déjoudrent ses projels,
en donnant lieu d deg péripéties poignantes et impré-
vuea,

Albine Mirande venait de recevoir une letlre de sa
tante.

Cette lettre disait:

* Le petit se porte A ravir. Je te le fais savoir tout de
suite pour que ne sois pas inquidte. Il est déjd grand
comme un hor me. Et je suis sre qu'il sera bean, plus
bean que toi, ce qui n’est pas peu dire.

** Les registres ne feront pas mention de lui et pour
me gervir d'une expression que y’ai entendue dire I mon
défunt mari qui Gait greflier de la justice de paix, ton
fils ne vivra pas légalement. Cela pourra, plus tard, ma
pauvre nidee, te eréer des embarrag, étre Ja caunse pour
toi de bien des tristesses et je ne serai plus 13 pour te
consoler. C'est pourquoi, je souhaite aujourd’hui, en
te quittant, que le bon Dieu tait en sa sainte miséri-
corde!”

Cette leitre fit pleurer Albine. Oui, elle le prévoyait.
L’enfant serait pour elle une lourde charge dans la vie.
Le sacrifice commencait; il devait durer jusqu’a son
dernier jour.

Deux lignes de post-seriptum qu’elle n’avait pas vues
tout d'nbord. ia rendirent réveuse, en la désespérant:

* Tu zais gue je nesuis pas riche. Si peu que celasoit,
le petit me colite tout de méme. Tache de m’envoyer
guelque argent. Si tu n’es pas plus riche que moi, eh
bien, ne te désole pas et n’en parlons plus. Le petitv'en
sera pas moins bien soigné.”

Nou, elle ne pouvait rien lui envoyer, 2 la hounne
femme, rien! Elle vivail pépiblement des journées
yu’'elle faisait chez les fermiers des environs et du pro-
Juit de son jardin. Que peut une fille, seule, réduite Q
cile-mrdmie cpn< aulres ressources que son courage, sa
toree”? Klle vivait de petits gains... 11 lui faillait si peu
Du fait, quelqunes pommes de terre, du pain dur.

Jusqu'd présent. elle n'avait pas encore songé qu'un
jour viendrait ol il lui faudrait s‘occuper de Pexistence
de Venfunt de son éducation, de son entretien ! C'étuient
bien des choszes, comment en viendrait-elle i bout 7 Elle
entrevit, dans nne (chappée de son nnagination surex-
citée par la lettre de 1a tante, 1a wistre qui se dressait
devant elle, accompagnant de ses torturces. augmentant
de ~es tinnillements ungoisse de la situation difficile
aue fui créait ta ferme vézolntion de ne jawais cévéler
sa faute,

—Je vendrai ce qui me reste, dit-elle, je me nowrri-
rai de rien ; je mourrai A la peine, 87l le faut. i force de
privations ...

Puis, comme clle ce =entait découragée. amollie par
toutes ces pensces, elle se redressa, eut un gourire plein
d'amertume:

~—Que sera-ce done dans vingt ans! si je mo laisse
aller dés maintenant & la désespérance ?. Tout nlest pas
fini, peut-dere, tout n'est pas perdul. Jorbvafrnl GRs”
pard... Je ferai auprds de lui une dernidre tentative.

Elle g'arréta sur cette pensée.

-~—Le revoir? A quoi bon ? Peut~il hésiter, entre In
fille de Révéron et une fille de ferme?... Oui, je suig
perduel... Cest fini!... Je ne puis pas rivaliser avee
elle... élégante, riche, belle comme elle est ; c’est moi
la sacrifiée, moi qu'on reponsse du pied, moi qu'on d¢-
daigne, et dont on rit...,

Elle eut un geste de colére terrible et son brun visa-
ge, aux doux yeux bleus, fut en uneseconde bouleversé,
mdéconnaissable.

—Ah ! non, cela ne sera pag, cela ne sera pas?. ..

Elle sortit sans projet; mais, aprds avoir erré long- |
temps dans la campagne, elle se retrouva tout 2 coup
devant le chiteau de Lesguilly ; 1, malgré le froid
intense, auquel elle était ingensible, elle s’assit, le regard
fix¢é sur les fenétres de 'appartement du marquis, cher-
chant & ’apercevoir,

Pourquoi ? Est-ce qu'elle savait ?

Dans le trouble profond de son Ame, elle n’était plus
capable de réflexion, & cette heure-l1a.

Si les fenbtres n’avaient pas €té SclairCes, on et juré
que le chatean (tait abandonné.

On ne voyait pas de domestiques.

Tnstinctivement attirée par cette lumidre—comme un
papillon de nuit qui se brale les ailes—parce qu’elle se
disait que 12 devait se trouver Gaspard—1’homme dont
sa vie dépendait—elle poussa la grille et se trouva dans
le jardin.

Mais elle s'arréta.

Il lui sembla tout A coup. dans D'obscurité, qu'elle
avRit vu g'ouvrir la porte, en haut du perron, un hom-
me sortir, et en cet homme elle avait ¢ru reconunaftre
Gaspard.

Elle ne se trompait pas,

Glétait ui, en etlet.

Il descendit leg march s. {raversa lejardin, passa de-
vant Albine sans ia voir, ¢¢ disparut dtravers la campa-
gne, danz les ombres épaisses de la nuit.

Albine e suivit, dissimulant du mieux qu'clle pouvait
le hrnit de =e< pas.

00 aliait-il ?

ile g'imagina, teut d'abord, qu'i! se rendait aux for-
«e3 de Chalambot, mais il fut bientét évident que ¢'était
Recey le but de en course.

La paysanne garéta, le caeur batiant, suffoquée.

Une folle idée dud venait:

—Viendrait-il chez moi? serepeniirait-il ?

Clest qu'elle ne se trompait pas. C'¢tait vien le che-
min du village yu'il prenait....

Le voili qui abandonne Iallée pour prendre Iz
rouie...

T1 se hite. .

11 v’y a que Yoz gens poricurs debonnes nouvelles qui
marchent ausai vite.

Au moment d'entrer 2 Recey, U ceat wmitres en
avant. il sarréte et se dirige droit vers ia maison
d*Albine, .



