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nomie d’Urbain, elle ajoutait, pour atténuer l’effet de cette; 
ingratitude :

—Peut-être avais-je mal compris : Henri ne savait pas- 
l’anglais, moi je comprenais à peine le français, et alors je 
n’osais pas trop le faire recommencer quand je ne saisissais 
pas bien. Et puis, nous avons été ensemble si peu de temps !

Urbain se demandait parfois si, pendant ce peu de temps, 
son frère avait rendu Liliane bien heureuse. La jeune 
femme ne s’était jamais plainte, ne parlait de son mari 
qu’avec un affectueux respect, mais il ne lui avait pas laissé 
ce souvenir tendre et déchirant qui remplit toute l’existence 
d’une veuve. Elle ne citait jamais un mot touchant, ni une 
preuve de dévouement de la part d’Henri, et Urbain sentait 
qu’elle aurait été fi ère de pouvoir le faire. Elle ne se com­
plaisait pas non plus à remarquer la ressemblance qui existait1 
aux yeux d’Urbain entre l’enfant et le père.

—Moi, je trouve qu'il ressemble à ma mère, disait-elle' 
quand son beau-frère analysait les traits du petit Henri.- 
Vous verrez qu’il aura tout à fait le type irlandais.

—Mais les yeux, les yeux! ceux de son père !
—Par exemple ! il a les yeux bleus. Son père les avait 

bruns.
—Bruns ! s’écriait Urbain ; Henri avait les yeux bleus ! 

magnifiques !
Et il murmurait, s’en allant scandalisé :
—Mon pauvre frère ! elle n’avait même pas remarqué ses* 

yeux qui étaient si beaux !
—Comme si on remarquait ces choses-là chez les autres ! 

grommelait M. de Lamothe. Je connais bien mes yeux à 
moi. Dieu merci ! on en a assez parlé ! mais je serais bien 
incapable de dire la couleur de ceux de mes enfants !

Urbain et Liliane se trouvaient d’accord sur un point f 
c’est que le petit Henri était le plus beau, le plus fort, le 
plus spirituel des enfants. L’air de la mer lui avait par­
faitement réussi, et, de retour à Paris, ses progrès émer­
veillèrent Sophie.

Au commencement de l’hiver, il débuta assez brillamment 
dans l’acte de la marche et ses chutes fréquentes devinrent 
pour son oncle une préoccupation de premier ordre. Vers 
Noël il se mit à bégayer des syllabes incompréhensibles où 
Liliane reconnut des mots anglais, tandis qu’Urbain y dé­
mêlait le français le plus pur.

M. de Lamothe trouvait ces discussions oiseuses, mais


