

Quand je retournai entendre M. Gillet, quelque temps plus tard, il nous transporta bien loin de saint François de Sales, et rien ne montre mieux la souplesse de son talent que la violente antithèse des deux sujets. Je ne sais si j'oserai vous dire de quoi il nous parla : je n'ai pas sa légèreté de touche. Vous vous rappelez les dernières paroles que prononce Alceste, dans le *Misanthrope*, tout à la fin du drame, et vous savez quelle amusante parodie on en a faite. Eh bien, c'était cela. Et moi je ne savais ce que je devais admirer le plus, de la virtuosité du conférencier ou de son audace. Vous êtes peut-être curieux de savoir comment cela a passé. Oh ! très bien : une moitié de l'auditoire n'a rien compris et l'autre moitié était assez intelligente pour ne pas se formaliser.

Pour revenir à la manière hésitante de lancer la phrase, qui, chez certains, est un procédé voulu, chez d'autres une seconde nature, quand on y est habitué, cela ne déplaît pas. Avouez qu'on saisit mieux la pensée de l'orateur, avec toutes ses sinuosités, quand on la voit ainsi se lever pour ainsi dire dans son esprit, incertaine d'elle-même, puis doucement se dessiner et prendre sa forme définitive. En outre, cette mimique forme parfois une sorte de commentaire qui cisèle la pensée et la fouille. L'harmonie du discours, égale et comme mécanique, ne produit pas le même effet. Les hommes de théâtre le savent bien et, par choix, ne parlent pas autrement.

Les conférences que donnait M. Gillet le mercredi, deux fois par mois, étaient d'une bien plus grande tenue que son cours didactique. Mais justement, comme nous passons d'une salle à l'autre, j'en profiterai pour remarquer que M. Gillet "professe" toujours. La conversation même ne semble pas lui être une détente : il y porte encore la lente application d'un homme qui bâtit des systèmes et qui burine avec scru-