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Je leur répondais : « Excusez-moi ; ce n’est pas ma faute. 
Du reste, je quitte la rue de iIndifférence en matière de reli­
gion, où j'habite, pour aller habiter celle de l’Amélioration 
physique et morale de la Classe la plus nombreuse, la plus 
laborieuse et la plus pauvre. »

Souvent et presque toujours, les édiles libres-penseurs se 
livrent à la taquinerie spirituelle de donner à la rue où se 
trouve la cathédrale, ou à la rue où est l’évêché, un nom 
bruyamment anticlérical. En cent lieux, depuis quinze ans, la 
rue habitée par l’évêque s’appelle rue Diderot, et la rue où se 
dresse la cathédrale se nomme rue Voltaire. C’est très mordant. 
Oh ! quelle morsure ! Seulement les édiles ne réfléchissent pas 
à ceci que, le mot d’ordre étant donné et très bien suivi, ils 
donnent ainsi, par toute la France, une indication diligente, 
empressée et officieuse à, tous les gens qui veulent se rendre à 
la cathédrale et à l’évêché. Ils font une réclame à ces édifices 
qu’ils abhorrent. Du moment que rue Voltaire veut partout 
dire rue de la Cathédrale, et rue Diderot rue de l’Archevêché, 
c’est précisément comme si, avec piété, on les appelait rue de 
l’Évêché et rue de la Cathédrale. S'il passait par l’esprit d’un 
tyran satirique d’appeler rue de l’Ignorance chaque rue de 
chaque ville où se trouverait l’Université, il aurait fait juste 
la même chose que s'il l’avait cataloguée rue Universitaire. 
L’antiphrase passée en usage ne peut pas avoir un autre effet. 
Les évêques français, entre eux, s’en amusent: Vous demeurez 
rue Voltaire, n’est-ce pas ? — Non, rue Diderot. — Bien, ce 
ne pouvait être que l’une ou l’autre. J’avais mis les deux sur 
l’adresse. — Moi aussi pour vous. Il n’y a pas à se tromper 
C’est très commode. »

Il arrive assez souvent qu’à ce jeu les journaux s'embarras­
sent et ne savent plus comment s’en tirer. Je sais telle ville où 
le conseil municipal se trouve en face de ce nom : Rue des 
Jacobins. Il frémit d’aise. A la bonne heure ! Voilà une rue 
bien nommée ! Ce doit être un souvenir de notre immortelle 
Révolution.

— Faites attention ! observa un conseiller qui avait été ar­
chiviste, faites attention ! Il y a jacobins et jacobins. Il y a 
des jacobins qui sont les pionniers de la civilisation. Vous en 
êtes; mais il y a des jacobins qui sont des moines, qui sont même


