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monta en chaire. Le pauvre facchino eut la curiosité de rester 
pour l'entendre. 6a surprise fut au comble lorsque, lui, ignorant, 
il s'aperçut qu’il comprenait toutes les paroles du prédicateur. 1

C'était un vrai miracle.
Il n’avait pas souvenir d’avoir entendu parlei de cette manière 

avec des mots et des raisonnements qui semblaient faits pour 
lui.

Ces mots surtout le frappèrent :
Pour mourir en taint, il faut vivre en saint.
Le prédicateur, du reste, ne a’était point fait faute de les 

répéter, afin que ceux qui entraient et sortaient 'js entendissent.
Le portefaix en reçut une singulière impression.
Puisque, pour mourir en saint, il faut vivre t i saint, je vais 

apprendre le rattier de saint. Il ne doit pas être plus pénible que 
celui de facchino.

*

* *

— Qui est le prêtre qui a prêché, demanda-t-il à quelqu’un ?
— Comment ! tu ne le connais pas ? Mais c’est il Santo, 

le Saint.
Le portefaix décida d’aller trouver le Saint, pour apprendre 

son métier.
Philippe de Néri l’accueillit avec ce bon sourire qui inspirait 

la confiance aux plus grands pécheurs.
— Bonjour, mon Saint, lui dit le pauvre homme, je viens 

vous demander de m’apprendie le métier de saint.
— On t’a trompé, mon fils, lui répondit Philippe, je ne suis 

pas un saint, mais un misérable pécheur.
— Comment, vous n’êtes pas M. Philippe de Néri ?
— Cette fois, tu dis vrai. Eh bien ! que me veux-tu ?
— Alors, c’est bien cela, vous êtes mon Saint, et je viens 

vous demander de m’enseigner votre métier de saint.
Saint Philippe comprit qu’il avait devant lui une âme simple 

et droite qu’il ne fallait pas rebuter. Il prit sur sa table un Nou­
veau Testament et dit à son visiteur :

— Sais-tu lire ?
— Un petit peu, mon Saint !
— Eh bien ! si tu sais lire, voici un livre qui t’apprendra le 

métier de saint. Tu liras seulement ces quatre versets de V Évan­
gile, et tu reviendras me trouver dans huit jours.

— C’est entendu, je ferai comme vous me dites. Merci, 
mon Saint. Au revoir, mon Saint !


