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comprend-on cela ? Qui peut se plaire à ces simplicités ?
—Les petits, dit le bœuf, dont les gros yeux se mouil­

lèrent de tendresse.
—Et même, ajouta l’âne, pour vous dire toute ma 

pensée, je ne m’explique pas pourquoi nous sommes ici. 
A part Joseph et Marie, qui veillent sur l’Enfançon, il 
n’y a dans cette étable que vous et moi pour garder le 
Roi du ciel et de la terre. J’aurais voulu que, pour la 
circonstance, on nous mit en possession de tous les agré­
ments que la nature a pu nous donner. C’est tout le 
contraire qui arrive, vous ne remarquez pas? Voilà 
plus de quinze jours que Joseph ne m’a étrillé le poil. 
Ai-je l'air pitoyable avec ma croupe poudreuse, cras­
seuse, sans reflet ? Et vous, je suis sûr que vous ne vous 
regardez pas.

—Non. ..
—Je m’en doutais. Vous ne savez pas ce que vous 

avez l'air malheureux et las, avec vos flancs maigres, 
la terre des chemins défoncés qui reste à vos sabots, et 
la boue des flaques d’eau qui vous a éclaboussé les jam­
bes. Moi, je pourrais à la rigueur racheter ces fâcheuses 
apparences par quelques agréments : danser sur mes 
pieds de derrière pour amuser cet enfant, et même 
chanter, car si je n’ai pas la voix harmonieuse, je me 
flatte de l'avoir très-puissante. Mais vous, quel moyen 
vous reste de vous faire pardonner votre piteux aspect ? 
Vous êtes un pauvre bœuf de Moab, un bœuf païen et 
sans idées, un bœuf lourd et muet, ignorant la musique 
et la danse. Vous êtes là à baver sur vos fanons, votre 
gros mufle chaud allongé sur cet enfant, les yeux rêveurs 
et endormis, comme un bœuf qui ne pense à rien.

Ici, Balac tressaillit d’impatience, comme en été, lors­
que les taons le piquaient dans le désert. Il protestait.

—Oui ? Vous pensez à quelque chose, dit l’âne, vous 
avez des idées ? Combie n ?


