
LE SAMEDI

UNE COMTESSE DE DIX-SEPT ANS
Il y avait seize ans que la comtesse de Kerkéradec était morte, et

depuis son veuvage, le comte morose et taciturne passait de longues jour-
nées se promenant les mains derrière le dos, les sourcils froncés, qui lui
faisaient au-dessus des yeux comme une barre de poils noirs.

Sarcastique avec les gens heureux, dur avec le pauvre monde, bien
qu'il ne fût pas méchant, il voulait se faire craindre, et en cela il réussis-
sait, car, si l'on n'aimait guère à le trouver sur son chemin en plein jour,
on ne l'eût jamais rencontré de nuit sans faire le signe de la croix.

Sa fille grandissait seule, sans autre compagnie que sa vieille nourrice
que l'âge avait rendue infirme et égoïste, partageant son temps entre une
quantité de petites bêtes qu'elle élevait et la lecture de romans de cheva-
lerie. La jeune comtesse, le soir, tout en cueillant de l'herbe pour ses
lapins, rêvait : oh ! pas d'un chevalier à moustaches brunes, ni d'une robe
à falbalas ; c'était d'un grand dévouement, d'une Jeanne d'Arc ou d'un che-
valier d'Assas, qu'elle rêvait, cette blonde petite comtesse de dix-sept ans.

On était aux premiers jours d'automne. Sous la hante voûte de la chê-
naie, où l'air est humide et
chaud, la petite comtesse, le
bas de sa robe dans les mains
pour s'en faire un sac, cueille
des myrtils.

De temps en temps, un
craquement là-haut, dans les
branches; tout près de la
terre, au chaud sous la
mousse argentée, tout un
monde d'araignées et de clo-
portes, une activité, une vie
incroyable, un bruit mysté.
rieux et troublant de feuilles
mortes froissées ; là-bas, der-
rière le mur, une voix jeune
qui raconte beaucoup de
choses; laissant là sa cueil-
lette, la jeune fille curieuse
monte vite sur un fagot pour
voir.

Une quantité d'insectes
volent dans tous les sens,
avec des éclairs sur leurs
ailes ; dans l'herbe haute les
fleurs brillent comme des pe.
tites lampes de couleur qu'on
aurait mises là par hasard,
et dans le brouillard d'or
l'air embaumé monte au ciel

comme un encens.
Au pied du mur, assis sur

une large pierre, un enfant,
un morceau de pain à la
main, est en grande confé-
rence avec son chat et son
chien.

"Parce que tu sais, mou-
mout, maman Pauline l'a dit,
quand on n'a plus do maison
pour coucher, on dort dehors
avec les fadets, dans Io noir;
et puis M. le comte vi-ndra
nous chasser, avec un gros
bâton bien sûr, parce que
maman n'a plus d'4rgent. P
Quand on est grand, c'est
toujours parce qu'on n'a pas
d'argent qu'on est puni ; c'est
un sort comme cela depuis
que papa est mort."

Il ne comprenait pas très
bien ce qu'il disait, mais il L'eufant est en conf6rence avec so
savait que c'était triste puis-
que sa mère pleurait et dêe groases larmes désolée3 coulaient de confiance
le long de ses joues luisantes. Toujours grimpée sur son fagot, la petite
comtesse écoutait ce discours navrant et elle entendait bourdonner à ses
oreilles une phrase qu'elle avait saisie la veille au soir entre le gérant
et le garde: "Elle n'a pas ou de chince, les grains ont manqué cette
année, et c'était plus cher de coucher dans la paille que dans la plume.-
Je ne dis pas non, mais je ne peux pas entrer là dedans, c'est demain que
je rends les comptes à monsieur, il faut que l'argent du loyec y soit, ou
sans cela..." Et les voix s'éloignant, elle n'en avait pas entendu davantage.

Maintenant elle comprenait et elle songeait à cette petite ferme qu'elle
apercevait blanche et gaie où le deuil et le désespoir étaient entrés, elle
regardait tristement cette prairie toute inondée de soleil, de ce grand
soleil qui se jouait dans les larmes d'un enfant.

Brusquement, elle se souvient des beaux dévouements qu'elle cherchait
au temps des grands courages qu'elle regrettait, et elle pensa que peut-
être elle pourrait bien faire quelque chose ; mais elle tremblait devant son
père, et jamais, jamais, elle n'oserait rien lui demander.

Et puis, tout d'un coup, sans réfléchir, elle décida qu'elle irait, et bien

vite, de crainte de perdre son courage, tenant toujours les myrtils dans sa
robe retroussée, la petite comtesse court vers le sombre manoir de ses
ancêtres, les chevaliers.

Toute rougie et essoufflée par sa course, elle monte l'escalier et frappe
timidement à la porte du cabinet de son père. Il était assis à son bureau,
son éternelle barre de sourcils au-dessus des yeux ; seulement, l'étonne.
ment de voir sa 11o chez lui la lui avait fait remonter un peu.

" Papa, je suis venue vou3 demander, vous prier..." Et troublée, elle se
serrait toute menue contre le mur.

Lui, de son air le plus froid :" Made.noiselle, vous avez taché votre
robe."

Les myrtils s'étaient écrasés et avaient fait dea taches violacées ; de
grosses larmnes s'échappèrent des yeux bleus de la petite comtesse, et,
lâchant les coins de sa robe, elle cacha sa figure (lans ses mains avec un
geste de petite paysanne effrayée, pendant que les myrtils couraient par
toute la chambre.

Elle se remit à supplier, pressant toujours sur ses yeux ses mignons
doigts potelés entre lesquels filtraient des lai mes ; elle parlait très vite

n chat et son chien. ( P. 9, col. 1.)

maintenant, avec la même
petite voix éteinte qu'avait
sa mère dans les derniers
temps de sa vie, et le cSur
du seigneur de Kerkéradec
se serra.

Dans ce vieux cabinet em-
poussiéré, avec des cottes de
mailles rouillées et des par-
chemins racornis, il y avait
aussi du soleil d'or qui tom-
bait en larges rayons sur la
tète de la jeune fille et sein-
blait la bénir. Alors il parut
au comte que son enfant éta*t
elle-même l'astre qui illumine
tout, et, songeant à l'hiver
désolé qui allait venir pou-
drer de blanc ses cheveux, il
voulut réchauffer son au-
tomne aux rayons de ce rose
soleil, et, ouvrant tout grands
ses bras, avec un petit trem-
blementdansla voix: "Venez,
ma fille, que je vous em-
brasse." SINUA.

LA PRIÈRE DE VOLNEY
Le sceptique écrivain Vol-

ney était sur un vaisseau;
tout à coup s'élève une fu-
rieuse tempête. Oubliant lui-
mme les doctrines qu'il en-
seignait, il prend le chapelet
d'une femme qui priait à
côté de lui, s'agenouille et
prie avec une ferveur qui
étonne. Lorsque le danger
fut passé, un de ses amis ne
put s'empêcher de lui expri-
mer sa surprise et de lui
dire: "Que faisiez vous donc
tout à l'heure ? vous priiez
commo une bonne femme 1
- Mon ami, répond Volney
en détruisant lui-même son
dé;olant rystérme d'nthéi.mne,
on peut être incréduloet athée
dans son cabinet ; mais, lors-
qu'on se trouve entre le ton-
nerre qui grondeetl'abîme des
eaux qui mugit sous les pieds,
on est bien forcé do croire."

RESPECT DE BOILEAU POUR L'ABSTINENCE
Le duc d'OrMans, Régant du royaume, invita le célèbre Boileau à dîner,

C'était un jour maigre, et l'on n'avait servi que du gras. On s'apergut
que le poète ne touchait qu'à son pain. "Il faut bien, lui dit le prince.
que vous mangiez conme les autres, on a oublié le maigre.-Vous n'avez
qu'à frapper du pied, Monseigneur, répondit IBileau, et led poissons sor-
tiront de terre." Cette spirituelle allusion au mot célèbre de Pompée fit
plaisir à la compagnie ; on applaudit, et même sans en faire sortir de
terre, on rut trouver d'excellent poisson.

PROBABLEMENT
Freddie (6 ans).-Dis, m ahi, c'est y vrai çp que tout le monde est

fait de poussièéro I
La mamnan.-Oui, mon chéri !
Fredlie.-Alors, les nègres, c'eit qu'ils sont faits avec (e la poussière

de charbon, hein ?


