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On me croit heureuse parce que je su s élé-
gante et la plus entourée au bal, et pourtant !

Je ne suis pas jolie et je le sais. Je sais que,
en me quittant, celui qui m’a dit des choses si
tendres et parfois, hélas, si troublantes, va me
dénigrer devant la belle créature qu’il espére
combler aveec mes millions. . .

Et je ne veux pas, moi, subir ce que beau-
coup subissent dans notre monde. Je ne serai
pas le prix du méit de cocagne ou grimpent
furieusement tous les coureurs de dot. ..

Mais ou le trouver, ’homme désintéressé qui
m’aimera pour moi-méme ? Pour ce moi qu’on
connait si peu? que je ne livre pas.

Je ne puis choisir que dans un cercle restreint
par nos mille préjugés. .. Du reste, je me défie
de tous. Du docteur, du précepteur de mon
frére aussi bien que du sportsman ou de ’auteur
en vogue.

Pour tous, mes millions sont la réalisation du
conte de fées : le gros lot. C’est mon or qui
fait luire leurs yeux. Jamais je n’aurai la joie
de me sentir aimée ! et voila pourquoi, mon
Dieu, plus que toute autre, j’ai besoin d’étre
almée par vous.

LA FIANCEE

Il m’a dit en partant : c’est le dernier soir que
je suis privé de vous, mon aimée. . . et ses yeux
luisaient, si ardents, presque durs.

J’ai couru me jeter dans les bras de ma mere
et j’ai pleuré.

Pourquoi ? Je’aime comme il m’aime ! C’est

le bonheur ?

Oui. .. mais un bonheur lourd de choses qui
m’effrayent ! si nouvelles ! inconnues. ..

Et je quitte les miens.

Oh ! ma chére petite chambre claire ou j’ai
tant prié, tant révé, tant pleuré, parfois. ..
Mes fréres si taquins et gais, Maman ! Ma-
man qui m’aime malade ou robuste, gaie ou
triste, laide ou jolie. ..

Ou plutét non. Chacune de mes miséres
augmente sa tendresse !

Chére maman ! quand j'avais la fievre, je
n’avais pas peur en devenant laide de lui plaire
moins, tandis que. ..

C’est mal ce que je dis la. .. mais... il m’a
demandé avec trop d’inquiétude si je supporte
la mer, si I’auto ne me fatigue pas. .. alors? si,
pour mon malheur, je devenais fréle comme la

L’APOTRE

femme de son frére qu’il plaint tant d’étre tou-
jours arrété dans ses projets. .. il ?. ..

Mon Dieu, aidez-moi.

Ce pas dans I'inconnu est terrible pour I’en-
fant heureuse et insouciante que j’étais.

Je n’avais qu’a me laisser vivre. Il va falloir
mériter mon bonheur pour I’augmenter et méme
hélas ! pour le conserver. . .

Il me faudra,comme maman, je ’ai bien vu,
étre gaie quand je serai prés des larmes, active
et mondaine quand je serai lasse & mourir. Il
me faudra recevoir ces amis de mon fiancé qui
m’inquiétent.

Et puis. .. il y a ce dont mes amies mariées
parlent avec tant d’amertume ! quand, aprés
la griserie du début, 'amoureux devient le mari
raisonnable et, parfois, si sévére pour ce qui,
en sa fiancée, lui semblait un charme de plus. . .

Mon Dieu, faites que, heureuse ou triste, je
reste la vraie chrétienne. Faites que ce maria-
ge soit un échelon monté et non, comme je I’ai
vu un abaissement, une déchéance par les plai-
sirs médiocres et méme bas. . .

Enfin, épargnez-moi, mon Dieu, la pire des
sentir mon mari moralement inférieur...

peines :

Mais pourquoi cette idée? Il dit étre
croyant. Est-ce que?

Ah non! je veux dormir, je ne veux plus
penser. . .

LA VIEILLE FILLE

Quand les chéres enfants du patronage m’ont
souhaité tout ce que je désire, j’ai dit :

“ Je désire ce que j’ai.”’

Et c¢’était vrai ! Et j’ai souri en pensant que
ces joies si profondes et calmes, dont est faite
ma vie, je les ai eues malgré moi.

Oui, mon Dieu, vous ’avez prise en dépit
d’elle-méme, cette servante rebelle, et vous
I’avez mise dans le plus beau de vos jardins.

J’avais une telle horreur du seul nom de
vieille fille! Et pourtant ¢’était ma vraie voca-
tion.

Je demandais trop au mariage. L’amour
conjugal, que je révais, n’était pas celui que
m’ont fait connaitre, plus tard, tant de confi-
dences navrantes. Pour [’accepter tel qu’il
est, dans notre monde trop riche, il fallait étre
ou meilleure, ou plus frivole que moi.

Je n’aurais pas su me résigner, m’adapter par
un renoncement qui dépasse ce'ui de la reli-
gieuse. :



