
YVES BEAUCHEMIN■ LE MATOU 

Les deux mains sur les hanches, il regarda Florent manger. Après 
quelques bouchées, celui-ci repoussa son assiette : 

— Votre tarte est bonne en s'il-vous-plaît, monsieur St-Onge, mais je sors 
de table. Le bedaine va m'éclater — Ah bon. Une tasse de thé, alors, pour 
faire digérer?  

Florent n'eut pas le temps de répondre. La vapeur du thé lui montait 
déjà au visage. — Je suis bien content de te voir la fraise, mon jeune, reprit 
monsieur St-Onge, tout en passant le torchon sur le comptoir. Qui t'envoie ? 
— Personne. 

Le restaurateur le regarda longuement, se passa la main au-dessus de la 
lèvre supérieure,puis : — Alors, aussi bien te dire la vérité tout de suite, au 
risque de passer pour une girouette : je n'ai pas réellement l'intention de 
vendre. Dans quatre ou cinq ans, peut-être. Mais pas maintenant. Quelqu'un 
a dû te raconter des histoires. D'ailleurs, tu n'es pas le premier à venir me 
trouver. Ça me fait un petit velours de vous voir approcher en procession. J'ai 
toujours la même réponse : c'est vrai, mon commerce est une mine d'or. Je tire 
les mêmes conclusions que vous et je le garde. 

Florent, stupéfait, se mit à fixer son front dégarni, qu'un demi-cercle de 
cheveux gris prolongeait loin en arrière sur le crâne. Des gouttelettes de sueur 
y luisaient et semblaient lui envoyer de petits clins d'oeil moqueurs. — 
Débiné ? fit monsieur St-Onge d'un ton où perçait une nuance de 
commisération. — Un peu, oui. Surtout après ce que monsieur Ratablavasky 
vient de me raconter. Vous le connaissez, ce moineau-là? 

Du coup, le gros visage paysan de son interlocuteur changea 
d'expression et prit un air respectueux, presque craintif. — Ah bon. Monsieur 
Ratablavasky (il prononçait Raltabasky) t'a approché ? Pourquoi ne le disais-tu 
pas tout de suite ? Je n'aime pas les cachotteries... Évidemment, ça change 
tout. Il ne m'enverrait pas n'importe qui. Quel âge as-tu ? — Vingt-six ans. — 
Marié ? 

Florent fit signe que oui. — C'est mieux ainsi... quand on ne couraille pas. 
Un mari coureur est quatre fois pire qu'un célibataire débauché, prends ma 
parole. 

Il sortit un mouchoir de sa poche et s'épongea le front. — Évidemment 
que mon commerce est à vendre. Regarde-moi le visage : c'est comme si j'y 
avais posé une annonce. J'ai fait deux thromboses depuis le mois de juin, ça 
suffit pour cette année. Vends ou meurs, m'a dit le médecin. D'accord, je 
vends, mais pas au premier venu. J'ai mis trente-six années de ma vie dans ce 
restaurant-là, je n'ai pas envie qu'on en fasse une gargote dès que j'aurai le 
dos tourné. C'est une question d'honneur. Si tu ne comprenais pas ça, on ne 
t'aurait pas envoyé ici: à ce sujet, j'ai l'egprit tranquille. Bon. Étant donné que 
je suis devant un protégé de monsieur Raltabasky, je peux me permettre de lui 
faire des conditions faciles, car l'argent ne m'intéresse plus beaucoup (Florent 
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