'LE REVEIL

nuit venait, une ombre croissante envahissait la
chambre, oit bientét deux flaimmes de cierge
brilléerent comme deux étoiics.

Puis, sans savoir comment, Pierre se retrouva
dans le petit jardin abandouné du palais, au bord
du Tibre. Ii devait y étre descendu, étouffant de
fatigue ct de chagrin, ayant besoin d'air, Les
ténébres noyaient le coin charmant, 'antique
sarcophage ou le mince filet d’eau tombant du
masque tragique chantait sa gréle chanson de
flate; et le laurier qui lombrageait, les buis
amers, las orangers des p'ares-bandes n'étaient
plue que des masses indistinctes, sous le ciel
d’un bleu noir. Ah! comme il était doux et gai
ce délicieux jardin mélancolique ! et comme les
rires de Benedetta y avaient laissé un écho déso-
14, toute cette belle sonnante du bonheur pro-
chain, qui maintenant gisait 1a-haut, dans le né-
ant des choscs et des étres! Il eut le comur serré
si douloureusement, qu'il éclata en gres sunglots,
assis 4 la place méme ou elle s'était assise, sur
le fragment de colonne renversée, dans lair
qu’elle avait respiré et qui paraissait garder son
odeur pure de femme adorable.

Tout d'un coup, une horloge au loin sonna six
heurvs. Et Pierre eut un brusque sursaut, en
se souvenant que c'était le soir méme que le pape
devait le recevoir, 3 neuf heures, Encore trois
heures, Il n’v avait pas songé pendant l'effra-
yaunte catastrophe, il lui semblait que des mois
et des mois s'étaient écoulés, cela revenait en Ini
comme un frés ancien rendez-vous, auquel, aprés
des annies d'absence, on arrive vielli, le ceur et
le cerveau changés par des événcments sans
nombre, [Et, péniblement, il reprenait pied.
Dans trois heunres, il irait au Vatican, 1l verrait
enfin le pape.

XIV

Le soir, comme Pierre débouchait du Borgo
devaunt le Vatican, I'horloge, dans le profond si-
lence du quartier enténébré et somm -illant déja,
laissa tomber un grand coup sonore, la demie de
huit heures. It était en avance, il résolut d'at-
tendre vingt minutes, de fagon a n'étre en haut,
ala porte des appartements, qu'a neuf heures,
I'heure exacte de l'audience.

Et ce répit lni fut un soulagement, dans ’é-
motion et dans la tristesse infinies qui lni é&trei-
gnaient le ceur. Il arrivait les membres brisés,
affreusement las de I'aprés-midi tragique qu'il
venait de passer an fond de cette chambre de
mort, ot Dario et Benedetta dormaient mainte-
nant leur éternel sommeil, auz bras I'un de I'an-

tre. Il n'avait pn manger, il était hanté par
Pimage farouche et doulourense des deux amants,
si plein d'eunx, gue des soupirs involontaires s'é-
chappaient de sa gorge, fandis que des pleurs
sans cesse remontaient & ses yeux. Ah! qu'il
aurait voulu pouvoir se cacher, pleurer a son
aise, satisfaire ce besoin immense de larmes dont
il dtouflnit ! B+ c'était un attendrissement qui
gaguait toutes ses pensées, la mort pitoyable des
deux amants s'ajoutait pour lui 3 la plainte qui
sortait de son livre. le bouleversait d’une pitié
plus grande, d'ane véritable angoisse de charité
pour tous les misérables et pour tous les sounf:
franis d= ce monde, si éperdu A cette évocation
de tant de plaies physiques et morales, de ce
Paris, de cette Rome on il avait vu tant d’'injus-
tes et monstrueunses sonffrances, qu'il avait peur,
a chaque pas, d'éclater en sanglots. les bras ten-
dus vers le ciel noir.

Alors, lentement, pour se calmer un pen, il se
promnena sur la place Saint Pierre. A cette heure
de nuit, ¢’élait une immensitd de téngbres et do
golitude Quand il était arrivé, i1 avait cru se
perdee dans une mer d'omhre. Mais, pru a pen,
ses yeux s'accoutumaient, le vaste espace n'était
éclairé que par les quatre candélabres a sept
becs, aux quatre coins de ’Obélisque, et que par
les rares becs, & droite et 4 gauche, le long des
batiments qui montent a la basiliqgne. Sous le
double portigne de la colounade, d’autres lau-
ternes brilaient d'une lueur janne, parmi la co-
lossale forét des quatre rangées de piliers, dont
elles découpaient bizarrement les fits. Et, sur
la place, il 0’y avait de visible gue 1'Obélisque
pale, se dressaut d'un air d'apparition. La fagade
de Saint Pierre s’évoquait elle aussi, &4 peine
distincte, comme en un réve, et close, et morte,
dans une extraordinaire grandeur de sommeil,
d'immobilits et de sifence. Il ne voyait pas le
déme, a peine une rondeur bleuitre, géante, de-
vinée sur le ciel. Saus les veir, il avait d'abord
entendu le ruisscllement dos fontaines, quelque
part, au fond de cette obsenrité vague ; puis, il
finit par distinguer le fanténe mince et mou-
vant des jets continus qui relombaient en pluie.
Bt, au-dessus de l'immense place, le ciel im-
mense s'étendait, sans lane, de velours blen som-
bre, oit les étoilee semblaient avoir nue grosseur
et un éclat d'escarboucles, le Chariot renversé
sur la toiture du Vatican, avee ses rones d'or, son
brancard d’or, Orion splendide, chamarré des
trois astres d'or de son baudrier, la-bas sur
Rome, du cété de la ru: Giulia,

Pierre leva les yeux sur le Vatican. Mais il
1’y avait 1a qu'un entassement de fagades con.



