~Au milieu d’un site abandonné, et par cela méme plus apaisant
[ peut-8tre, trois créatures prostrées par la souffrance corporelle :
~ Julien d’Avenel, cédant enfin au poids accumulé de tout ce qu'il
- supporte silencieusement depuis le jour de son enlévement, Christie
~ le géant de fer, au flanc ouvert par une balle venimeuse, Ketty, Ame
d’héroisme et de grice mélés, terrassée elle aussi par un plomb
inhumain ; et pour rattacher & la vie leurs pauvres corps chancelants
‘par_trop d'épreuves un ermite n'ayant, afin de les soigner, que

quelques simples, cueillis par lui dans la forét,
- Moins heureux qu'eux encore, cette fleur délicate, Marguerite,
le et blanche maintenant comme sa seeur, lautre fleur poétique
ont elle porte le nom. Marguerite échouée dans une grange sor-
dide, ot elle n'a fait qu'échanger une captivité pour une autre et
~ vouée au fouet qui la guette ; Marguerite sans famille et pleurant,
- dans la solitude de ses nuits, la mére exilée de son enfant dans les
y8 du nord et l'aieul dont on lui a parlé, emporté par la mer vers

les contrées du sud.

Henri de Mercourt, le héros au eceur inébranlable qui lui a révélé
~ lexistence de ce noble ancétre, Henri de Mercourt, cadenassé sous
~ de doubles murailles, et ’homme qui réve le Projet insensé de faire

~ pour le seigneur de Kervien ce que le gentilhomme francais a
i accompli pour lui-méme, Martial réduit & se trainer, tel qu'un cul-
- de-jatte infirme et impuissant, parmi les rues de la cité au ciel triste
et gris comme le mal lui-méme.
; ﬁt celui dont I'épée pourrait peut-étre quelque chose pour eux,
~ Walter d’Avenel, luttant au milieu d'une armée improvisée contre
‘invasion des hordes étrangéres, enchainé 1a par le devoir en des
heures désespérées, cherchant la mort et ne la trouvant pas ; et celui
ui battait sous ses ordres pour deux, le bon et terrible J 08, seul par
es chemins, atin de regagner & marches forcées ce manoir de Clay-
more ol on lui a volé I'adolescent que, tranquille et rassuré, il y
wvait laissé :
Et, parmi le désert des montagnes, sur la route tortueuse, seul
‘eomme le démon du mal, un homme au facids de malédiction, Stew-
Bolton, triplant les étapes, dans une fureur concentrée et sombre
dans le but d’atteindre, lui aussi, ce manoir de Claymore, d'y arri-
r le premier afin que ceux qui lui ont échappé ne tronvent err y

b raissant que I'anéantissement de tout dans la ruine et la mort !
o E pour empécher cette ceuvre ﬁna}e et fatale de s'accomplir, pour
le spectre du mal ne plane pas, ricanant dans son triomphe, au-
us de son empire de mort, deux hommes seulement isolés et sans
entre eux, Joé le colosse pnmlt:if sur le chemin du désert et,
sur un pont de Londres, un cul-de-jatte tendant la main !

Martial la présentait & ceux qui passaient sur le pont, sa main
décharnée, amaigrie par les souffrances physiques qu'il simposait
‘afin de rcster & son poste.

Il la tendait au tourmenteur de la Tour de Londres, comme A
~ autres pidtons, lorsque celui-ci, ayant déchiquetd les membres et fait

: uer les os de quelque patient, regagnait sa demeure située de
Tautre coté de I'eau.

Plus d'une fois, en le regardant s'avancer, le Broton serutait ses
traits avec une acuité ardente, se disant qu'il avait peut-étre rempli
sanglant office sur le vicomte de Mercourt.
Et la pensée lui venait de I'attendre un soir, au moment ou le
ont était solitaire.
—dJe débouclerais mes courroies & 'avance, se disait-il. Et comme
| sera sans défiance devant le cul-de-jatte infirme qu'il me croit tre,
> me dresserai brusguement et je Uacculerai contre le bord, afin de
mpécher de fuir. Je l'interrogerai alors sur mon maitre, et s'il I'a
aré, malheur & lui ! x '
Lorsque ces suggestions lui venaient, il serrait la manshe du cou-
telas que Fabers lui avait remis.
Un seul coup de cette lame large et forte dans la poitrine du
bourreau, ce serait assez pour en terminer. .
Martial aurait vite fait ensuite de faire basculer son corps
ssus le paraquet, dans le fleuve qui emporterait le cadavre

% rte ol. 3 :
M{fs il abandonnait cette idée; le sang laisse des traces, la dispa-
on de cet homme attirerait les investigations des argousins.
Puis surtout cette exécution serait inutile, car la mort de ce tour-
penteur dont il connaissait 'application farouche & son ceuvre, ne
= ;Ipa.s la délivrance d’Henri de Mercourt,
—Non, plug tard, pensait le Breton.
ourtant, si & force de le voir chaque jour, cet homme arrivait un
poment & le reconnaitre 7
- —Tant pis pour lui, alors ! se dit Martial qui avait envisagé cette
ho : dse. Ce jour-1a sera celui marqué parqe destin pour sa dispa-
Heureusement que ’homme de la Tour de Londres ne faisait
ention excessive au cul-de-jatte au milieu de V'afluence g::
diants qui obstraaient le. pont des Truands, :
nuit venue, Martial regagnait la léproserie o il se trouvait &
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Il réintégrait le réduit dans lequel il avait] couchéjlal premiere
nuit, devenu lui aussi un client, au méme titre que le béquillard et
les autres.

On se connaissait maintenant, on était de la méme secte. Il faisait
partie de la grande pégre, et il savait que si les agents venaient &
le reconnaitre au dehors et qu'ils ne fussent pas en nombre, il r.\'au-
rait qu'a répéter le mot d'ordre qu'il avait entendu pour étre délivré.

Ce mot, il l'avait gravé dans sa mémoire,

Par une dernidre et supréme précaution, il n'avait avoué & per-
sonne que son mutisme était simulé. :

Mais le projet d’employer son admission dans la truanderie pour
délivrer le vicomte de Mercourt 'ancrait de plus en plus dans son
esprit. i e y

Fabers passait de temps en temps sur le pont, ou bien il envoyait
sa servante dans la crainte que son passage ne finit par étre remar-

ué.

11 faisait 'aumdne & deux ou trois pauvres et au cul-de-jatte.

Les deux hommes ne se disaient rien, mais le regard qu’ils échan-
geaient contenaient un monde de pensées. ;

Et le corroyeur s’éloignait, comprenant que le moment n’était pas
encore venu oi Martial avait besoin de lui.

Comme il passait, une fois, le cul-de-jatte fut secoué d'une toux
rauque, une toux affreuse : il devait avoir si froid réduit & I'immo-
bilité sur ce pont fouetté par la brise.

Et son eil, attaché sur }e corroyeur, brilla d'un éclat inaccoutumé,

Fabers comprit que le Breton voulait lui parler.

Il s'approcha davantage, feignant de chercher dans sa bourse.

Les levres du cul-de-jatte s'agitérent rapidement, vraisemblable-
ment dans la contraction de la toux qui Ini déchirait la gorge.

Et le corroyeur s'éloigna de son pas paisible. :

Martial venait de demander qu'il lui fit parvenir cinq ou six
piéces d'or le lendemain. .

Le matin du jour suivant, I'artisan choisit six pitees dont le son
était le plus clair dans le petit trésor que Martial lui avait laissé, et
il les enveloppa dans un morceau de linge.

11 se fit ensuite apporter un gros morceau de pain par sa servante,

Avee un coutean i{ enleva la mie en ayant soin de suivre les par-
ties olt la pite était le plus souftliée, afin que le trait du couteau
marquit le moins possible. !

Il glissa le petit paquet & l'intérieur et replaga la mie enlevée,
tout cela en présence (lie la vieille,

Ceci aceompli, il fit une légére entaille vers le milieu de la miche.

—DMets ce pain dans ton panier, dit-il i la servante.

Celle-ci obéit.

—Maintenant tu vas te rendre sur le pont des Truands. Le cul-
de-jatte te demandera 'aumdne. Tu prendras le pain, tu le couperas
en deux, 1a ol j'ai donné un premier coup de couteau et tu lui don-
neras la premiére moitié, celle ol j'avais enlevé la mie.

—Et l'autre partie ?

Que demandait-elle 1 7. .. Q'importe le reste ?. .. _

Mais & I'expression du regard de sa servante, Fabers comprit qu'il
commettait une imprudence en lui ordonnant de faire cette charité,
au cul-de-jatte seul.

~—L’autre moitié, tu la donneras ouvertement & un autre pauvre,
en le priant de dire une oraison pour toi ou un des tiens.

—C'est bien, maitre, il sera fait maintenant comme vous Yordon-
nez. ‘

Elle cacha son front ridé sous sa coiffe et s’achemina vers la
Tamise & petits pas, son panier au bras.

Arrivée & la téte du pont des Truands, son il rapetissé par l'dge
en fouilla la longueur : Martial Macier était i sa place habituelle.

La vieille arriva devant lui de son pas mesuré,

La main de I'infirme se tendit de nouveau, légérement tremblante
peut-étre,

La femme parut considérer le cul-de-jette avee com passion, ouvrit
son panier et coupant en deux parties le pain qui s’y trouvait, lui
donna le morceau dans lequel Fabers avait placé les pitces d'or.

—Voici une pauvre auméne, prononga-t-lle.

Martial entendit, saisit le sens de ses paroles.

11 devina que la miche contenait probablement ce qu'il avait
demandé, et ii I'enfouit dens sa besace.

servante continuait sa traite.

Un manchot agitait son mignon informe : elle lui remit le reste
du pain en lui demandant de ne I'oublier dans ses priéres.

Aprés quoi elle continua son chemin et s'engagea dans le fau-
bourg o elle fit diverses emplettes.

Une heure aprés, elle était de retour auprés de son maitre par un
détour soigneusement étudié,

—C'est fait, annonga-t-elle.
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