
LE SAMEI

siez plus... Oui, Il faut que vous consentiez à devenir ma femme...
-C'est-à-dire que je consente à me dépouiller pour vous !... c'est-

à-dire que je consente à ruiner ma fille pour vous enrichir...
-Ne dites pas cela ....
-C'est vous qui le dites!...
-Non! non ! La vérité, c'est que je suis aujourd'hui à bout de

ressources et que vous seule... que ce mariage seul peut me sauver..,
"'J'espère que, cette fois, je joue franc jeu et que vous ne m'accu-

serez pas de vouloir vous mentir, de vouloir vous tromper par l'éta-
lage de faux sentiments...

"Mais vouloir vous dépouiller 1... Mais vouloir ruiner Suzanne,
vous ne le croyez pas!... Tout ce que je désire et tout ce que je
demande, c'est de faire avec vous un échange où chacun de nous
trouvera sa part: vous et votre fille, le nom qui vous manque...
moi, une seconde forbune, une nouvelle richesse que vous prendrez
sur cet héritage qui vous est si miraculeusement tombé du ciel...

" Eh bien, ajouta-t-il après un court silence et en voyant qu'elle
le regardait avec une fixité étrange, eh bien, à quoi pensez-vous ?

-A ce que je viens d'entendre! répliqua-t-elle avec un accent de
dégoût que rien ne pourrait rendre. A l'incroyable effronterie et à
l'effrayant cynisme dont vous faites preuve!... A l'homme si vil et
si répugnant que vous Ôtes!...

-Oh! je ne me fâcherai pas! fit-il avec un froid sourire qui
rendit son visage livide plus repoussant encore. Nous n'en sommes
plus là, n'est-ce pas i... Toute la question est de savoir sur quoi je
puis compter... Acceptez-vous ?... Refusez-vous ?... Si vous accep.
tez, rien ne me sera plus facile que de vous faire une existence à
part, Bi ma présence est faite pour trop vous déplaire, et rien ne
vous sera plus facile aussi que de prendre vos précautions pour
sauvegarder vos intérêts et ceux de Suzanne...

" Eh bien, encore une fois, que décidez-vous ? que me répondez-
vous ?...

-Je vous le dirai demain! répondit-elle toute frémissante d'in-
dignation.

-Dmain?
-Oui, demain!.., ou plutôt dans quelques heures!..
-Où ?
-Chez ceux qui ont pour mission de défendre les honnêtes gens

contre les malfaiteurs !... chez le procureur de la République...
chez le juge d'instruction, misérable !...

Le marquis éclata de rire, mais il n'avait pu s'ampêcher de tres-
saillir.

-Ah! la justice ! fit-il ironiquement. Essayez-en !...
-Oui, c'est vers elle que j'irai 1... Oui, c'est à elle que je m'a-

dresserai ! ... Et non seulement elle saura bien te faire parler, mais
elle saura bien aussi te châtier, bandit 1

-Demain, vous reviendrez vers moi! ricana-t-il de nouveau.
Demain, je vous verrai plus suppliante encore I...

Les yeux de la jeune femme flamboyèrent.
-Alors, malheur à toi ! cria-t-elle en se redressant si terrible

qu'il en demeura tout saisi, malheur à toi !.,.Car si l'on me repousse...
si l'on reste sourd à mes prières ... si l'on ne veut pas me croire...
je te le jure devant Dieu, je saurai bien me faire justice moi-même!

Et elle était déjà loin, que de Prades, devenu blême, croyait
encore la voir se dresser devant lui avec son regard de feu et son
geste menaçant.

Comment pleine de vertige et si chancelante qu'elle pouvait à
peine se soutenir, Clotilde retrouva-t-elle le chemin de la villa du
comte ?... Comment se retrouva-t-elle dans sa chambre et étendue
sur son lit I C'est ce qu'elle n'aurait jamais pu dire, jamais se rap-
peler!

Mais un souvenir qui lui aurait été impossible d'oublier, c'est
celui de cette nuit-là... de cette nuit terrible et atroce !

Toutes les mères comprendront ce que cette mère dut souffrir...
Toutes comprendront les angoisses qui la déchiraient, les épou-
vantes et les effrois qui la prenaient.

Qu'avait-on fait de sa fille ?... Où la pauvre enfant se désespé-
rait-elle, elle aussi?... agonisait-elle, elle aussi ? Oh! comme elle
devait appeler sa mère !... et cachée, séquestrée, ne pouvant rien
comprendre à cette horrible aventure, comme elle devait souffrir !

Aussi livide, aussi défaite qu'elle l'était le jour où, chez François,
elle avait pu croire qu'elle était arrivée trop tard et qu'elle n'avait
plus d'enfant, la pauvre femme ne cessait de sangloter, les poings
au front, se mordant parfois les lèvres jusqu'au sang, pour étouffer
ses cris....

Parfois, aussi, son regard noyé de larmes se portait sur le lit de
la petite Suzanne ... sur le petit lit où. la veille encore, elle dormait
si paisiblement de son sommeil d'ange... ou bien encore sur le petit
greiller qui gardait l'empreinte de sa tête, le parfum de ses cheveux.

Et alors, affolée, elle se jetait là, à corps perdu, jusqu'à ce que,
brusquement 'elle se redressât, encore plus livide, la main sur son
coeur, sans souffle, prise d'une horrible terreur de mourir !....

Car sa vie, si fragile, n'était-elle pas constamment menacée ?.
Car ne suffisait-il pas de la moindre émotion pour la foudroyer ?...

Elle essayait d'être calme, elle s'efforçait de contenir son indigna-
tion, mais elle avait beau faire, son coeur tressaillait parfois si brus-
quement et palpitait avec tant de violence, qu'elle étouffait, et qu'il
lui aurait été impossible d'articuler un mot, de pousser un cri.

Pour avoir un peu d'air, elle avait doucement ouvert sa fenêtre.
Le ciel était noir, orageux, presque sinistre. Et elle restait là, guet-
tant avec impatience le premier rayon du jour ... c'est-à-dire lé
moment où elle pourrait courir à Paris... courir vers ceux qui
devaient lui faire rendre son enfant, quand elle se retourna, croyant
avoir entendu quelqu'un frapper A'la porte.

Elle ne s'était pas trompée: Maurice frappait, Maurice l'appelait:
-Madame Clotilde, c'est moi!
Elle courut lui ouvrir, puis le serra éperduement, follement dans

ses bras.
-Maurice!... mon petit Maurice....
Mais elle n'en put dire davantage.
A la vue de cet enfant qu'elle aimait comme elle aimait Suzanne...

de cet enfant qui avait risqué sa vie pour sauver celle de sa fille, sa
douleur venait de se réveiller encore plus aigüe, son désespoir
encore plus immense, et de nouvelles larmes, de nouveaux sanglots
l'étouffaient.

Et Maurice, qui avait les yeux tout rouges d'avoir pleuré aussi...
Maurice, qui venait de s'apercevoir que Suzanne n'était pas là....
Maurice était devenu affreusement pâle et n'avait pu s'empêcher de
mêler ses sanglots à ceux de Clotilde qui, pour lui, n'était plus seu-
lement une amie, mais une seconde mère.
. Et longtemps, ils restèrent ainsi, étroitement enlacés dans les

bras l'un de l'autre et pleurant silencieusement. Car lui, toujours
plein de son étrange rêve, auquel il croyait plus que jamais, le
voyait encore s'accomplir dans la mystérieuse disparition de Suzanne.

Oui, il n'en doutaic pas, c'était bien le comte de Guérande qui,
dans un but qu'il ne pouvait comprendre, avait enlevé de Fontenay-
sous-Bois sa petite amie ... Oui, c'était bien lui qui l'avait enfermée
au château de Morgoff... c'était bien ce misérable qui la retenait,
là-bas, prisonnière avec Yvonne....

Et, brusquement, il étreignit plus fortement, plus énergiquement
encore Clotilde.... Car ce rêve terrible ne lui avait-il pas aussi
parlé d'elle!.. Car si, cette fois encore, il ne le trompait pas, si
cette fois encore il se réalisait, la pauvre femme dont il sentait la
main trembler dans la sienne allait donc bientôt mourir !....

-Mon Dieu, grâce pour elle !... grâce pour elle! s'écria malgré
lui l'enfant.

-Mon petit Maurice ! ... mon petit Maurice ! fit tout bas Clo-
tilde en croyant qu'il parlait de Suzanne, ne pleure pas !.... Nous
la retrouverons...

Et tandis que le fils d'Yvonne continuait de sanglotter sourde-
ment, agenouillé devant elle, elle songeait aussi, et sa pensée allait
vers le misérable qui venait de lui porter un coup si affreux ....

Ce que cet homme était devenu ! ... Comme il était tombé bas I...
Comme aisément il en était arrivé jusqu'au crime!...

Elle n'avait plus reconnu son visage, elle n'avait plus reconnu sa
voix, il lui avait fait peur !....

Et avec quelle impudence, avec quel cynisme il avait tout avoué!
Avec quel sang-froid, qui la faisait bondir quand elle y pensait, il
avait osé lui poser des tonditions... reconnaître que c'était à sa
fortune qu'il en voulait... déclarer nettement qu'il était un voleur!

Et cet homme, elle l'avait aimé ! Et cet homme était le père de
Suzanne ... Elle en frissonnait d'horreur et de honte!

Mais, soudain, elle se leva d'un bond.
Le jour venait enfin de paraître !
-Rentre chez toi, mon petit Maurice, dit-elle en lui serrant

encore la main. A tout à l'heure!
-Vous sortez ?
-Je vais chercher Suzanne!
-Suzanne ?
-Suzanne que je te ramènerai... Suzanne que l'on nous rendra !...
-Vous savez donc où elle est?
-Oui !
-A Morgoff! fit-il vivement.
-A Morgoif?... Ah ! oui, ton rêve ! ... Oh! non, elle n'est pas

si loin !
-Où donc?
-Je vais le savoir... Rentre ... recouche-toi !... A bientôt,

mon enfant!
-A bientôt ! répondit le petit Maurice de plus en plus étonné.
Et, l'enfant sorti, la porte refermée, Clotilde s'habilla à la hâte.
Ce n'était pas à une heure aussi matinale qu'elle trouverait les

magistrats qui devaient recevoir sa plainte, mais elle était trop
anxieuse pour s'en rendre compte.

Et, à son tour, elle allait quitter la chambre, lorsque, brusque-
ment, elle s'arrêta.

Un étrange malaise venait de la prendre.
-Tiens 1 qu'est-ce donc ? fit-elle en passant la main sur son front.

four cure natureIRe de tous Ne ,umes, eequOO, elebre 11ruit vr:mçais cournné
Bronchite, Asthme, Catarrhes anciens, etc., par 'M#IlàetnPtsettutes


